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RONDAS CAMPESINAS Y 

ORGANIZACIONES INSURGENTES 
EN EL PERÚ 

 
 Aldo Olano Alor 

  
 
INTRODUCCIÓN 

 
En julio de 1980, el Perú recuperaba su 

democracia luego de doce años de 
gobierno militar. El centro derechista 
Fernando Belaúnde Terry regresaba como 
jefe de Estado, luego de haber sido 
derrocado el 3 de octubre de 1968 por un 
golpe militar dirigido por el general Juan 
Velasco Alvarado. La restauración 
democrática fue considerada como un 
hecho histórico, en los términos como 
entendían la historia los principales 
dirigentes del partido Acción Popular, 
ganador en las elecciones presidenciales 
realizadas el 18 de mayo. Sin embargo, 
un dirigente político que se alineaba en el 
otro extremo del espectro político tenía 
también una forma muy particular de 
entender la historia, lo cual le indujo a 
pensar que el periodo de la transición 
democrática era el más propicio para 
iniciar la “Guerra Popular”.  

Desde ese momento y hasta mediados 
de la década del noventa, el Perú se vio 
sacudido por la violencia política. 
Aproximadamente 25.000 muertos y 
pérdidas económicas equivalentes al 
monto de la deuda externa, sin incluir el 
daño psicológico y el desplazamiento 
forzado de poblaciones enteras, fueron los 
costos de la guerra interna desencadenada 
por Abimael Guzmán, guía y líder 
máximo de Sendero Luminoso. La guerra 
tuvo distintas fases y protagonistas. En 
una primera fase, se enfrentaron la 
Fuerzas Armadas y policiales con 
Sendero. Posteriormente, bajo la forma de 
Rondas Campesinas, se incorporó la 

población civil de las zonas más afectadas 
por la guerra, y en ese momento el 
conflicto empezó a girar a favor del 
Estado. Hacia 1995, el gobierno y las 
FFAA emergieron como los actores más 
importantes en la pacificación del país, y 
las Rondas Campesinas junto con las 
comunidades de donde son sus 
integrantes empiezan el retorno a su 
pasado subalterno y cuasi marginal. 

Narrar cómo se originaron, 
difundieron y fortalecieron las Rondas 
Campesinas en el Perú, además de su 
valiosa contribución en la derrota de 
Sendero Luminoso, son los objetivos de 
este trabajo. En primer lugar, se hará una 
somera revisión de la historia política 
peruana, partiendo de considerar al 
periodo 1975-2000 como una etapa de 
crisis recurrentes, ya sean políticas o 
económicas. En segundo lugar se 
presentarán las características sociales y 
culturales detrás de su formación original 
en el departamento de Cajamarca y luego 
en el de Piura, para continuar con su 
generalización en dichos departamentos 
ante la necesidad de luchar contra el robo 
de ganado (abigeato) y las corruptas 
autoridades del Estado en la sierra norte 
de Perú. En tercer lugar, se revisará su 
expansión por otras zonas del territorio 
nacional y cómo se produjo la 
incorporación de las rondas en la 
estrategia contrasubversiva diseñada por 
las FFAA para combatir a Sendero 
Luminoso de una manera más efectiva, 
principalmente en la sierra central y sur 
del Perú a partir de 1988. A manera de 
conclusión, se culmina con una reflexión 
sobre las probables motivaciones, reales  
o imaginarias, que estuvieron presentes 
en las mentalidades de los campesinos 
comuneros para incorporarse en uno de 
los bandos contendientes en la guerra, 
además de lo que significó la decisión del 
Estado de compartir responsabilidades 
con un importante sector de la población 
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rural organizada en la lucha contra 

Sendero Luminoso1. 
 
EL PERÚ, UN PAÍS EN CRISIS 
PERMANENTE 

 
Tratar de explicar el origen y la 

posterior difusión de los Comités de  
Autodefensa Civil en el Perú, conocidos 
más genéricamente como Rondas 
Campesinas, de hecho tiende a involucrar 
al investigador en la revisión de diversos 
acontecimientos que, de una u otra 
manera, han dado forma a la historia y 
política peruanas de los últimos 
veinticinco años. Además, la complejidad 
de lo sucedido ha suscitado serias 
dificultades al momento de intentar una 
cabal comprensión, más aún si está 
ausente una perspectiva interdisciplinaria 
que pueda dar cuenta del periodo. 
Tomándolos sólo como meras referencias, 
los acontecimientos del periodo en 
mención llevan al autor a afirmar que el 
país transitó por sinuosos caminos que 
cuestionaron seriamente su viabilidad 
política y económica. Entre ellos es 
posible destacar, en primer lugar, la 
retirada del gobierno militar luego de 
haber permanecido doce años en el 
control del Estado, asegurando para las 
instituciones militares un alto nivel de 
prerrogativas para cuando asumiera el 
nuevo gobierno en julio de 1980; en 
segundo lugar, la transición y el proceso 
de consolidación de la democracia 
estando de por medio el  inicio de la 
guerra interna y la violencia terrorista con 
su secuela de abierta e indiscriminada 
represión estatal; en tercer lugar, la grave 
crisis económica y la demostrada 
incapacidad de los sucesivos gobiernos 
para darle solución; cuarto, y 
consecuencia directa de lo anterior, el 
desprestigio de los partidos políticos, la 
ilegitimidad de las instituciones y, por 

ende, un régimen político de corte 
democrático en crisis permanente.  

En medio de este escenario de 
recurrentes crisis, surgieron y se 
fortalecieron en la segunda mitad de la 
década de los setenta, se debilitaron 
durante los ochenta y prácticamente 
desaparecieron al comenzar los noventa 
una serie de movimientos sociales los 
cuales han reaparecido con increíble 
firmeza desde 1997 cuando la dictadura 
decidió permanecer en el gobierno más 
allá del año 20002. La acción de estos 
movimientos sociales no se puede 
subestimar durante el periodo señalado, 
ya que desde su aparición contribuyeron 
de manera fundamental a la salida de la 
dictadura militar hasta su 
desvanecimiento en medio del fuego 
cruzado de la violencia política y la crisis 
económica, constituyéndose en canales de 
expresión para importantes sectores de la 
sociedad que no encontraban 
representación en lo formalmente 
establecido. Más aún, cuando desde el 
régimen “fujimontesinista” se pensaba 
que la mayor parte de la sociedad había 
perdido definitivamente la capacidad de 
presionar en favor de la democracia o por 
mejores condiciones de vida, aquélla se 
comenzó a movilizar en clara oposición al 
fraudulento e ilegal tercer gobierno de 
Alberto Fujimori. Lo que parecía 
extinguido o sin mayores perspectivas 
pasó a desempeñar un rol decisivo en la 
caída de la autocracia fujimorista, 
cuestionando la validez y legitimidad de 
su última elección en mayo de 2000 y el 
modelo económico en marcha desde 
agosto de 1990. 

Ahora bien, lo hasta aquí reseñado nos 
hace ver que la actividad política en el  
Perú ha contado durante las tres últimas 
décadas con la presencia activa de 
distintas formas de acción colectiva, las 
cuales nunca descartaron la utilización de 
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diversos medios, incluso ilegales, para 
alcanzar sus objetivos. Presionando para 
que las dictaduras de Francisco Morales 
Bermúdez (1975-1980) y la reciente de 
Alberto Fujimori (1992-2000) dejaran el 
poder, e igualmente presentando sus 
demandas a los gobiernos democráticos 
de Fernando Belaúnde y Alan García, los 
movimientos populares urbanos y 
campesinos junto a los estudiantiles, 
regionales y de mujeres —como también 
los organismos defensores de los 
derechos humanos— han dejado sentir su 
presencia no sólo cuestionando las 
acciones del gobierno de turno en temas 
tan sensibles como el manejo de la 
economía, los problemas regionales o la 
guerra contra las organizaciones 
insurgentes, sino también presentando 
propuestas que contribuyeran a 
neutralizar los efectos disolventes que la 
crisis económica y la violencia política 
traían consigo.  

Éstos son, en líneas generales, los 
elementos que configuraron el contexto 
en el cual emergió y se difundió este tipo 
tan especial y auténticamente peruano de 
movimientos sociales conocidos como 
Rondas Campesinas. Un periodo donde la 
descomposición del Estado y la erosión 
del régimen democrático, contribuyeron 
decididamente al fortalecimiento del 
proyecto autoritario de Alberto Fujimori 
y sus aliados agrupados en el alto mando 
de las Fuerzas Armadas y el Servicio de 
Inteligencia Nacional, pero también en el 
cual y quizá de manera paradójica se 
produjo la derrota, primero política y 
luego militar, de las organizaciones 
insurgentes. Lo paradójico radica en que 
conforme se cerraban los canales de 
expresión democrática para todos 
aquellos que eran considerados como 
parte de la “política tradicional”, se 
ampliaba la participación de importantes 
sectores de la sociedad peruana en la 
lucha antisubversiva.  

El compromiso adquirido en la 
confrontación contra Sendero Luminoso 
—y, en menor medida contra el 
Movimiento Revolucionario Tupac 
Amaru, por parte del campesinado 
comunero que habita la sierra central y 
sur del territorio peruano, y al cual se 
unirían las poblaciones nativas de la selva 
amazónica—, contribuyó a que los 
movimientos insurgentes sufrieran una 
estrepitosa derrota. El resultado, siendo 
las Rondas Campesinas el componente 
principal en la nueva estrategia 
contrasubversiva diseñada por las Fuerzas 
Armadas hacia 1988, fue la victoria 
alcanzada por el Estado en la guerra que 

Sendero inició el 17 de marzo de 19803.  
Éstas son las razones que permiten 

afirmar al autor que la derrota de las 
organizaciones insurgentes sólo fue 
posible gracias a la acción de las Rondas 
Campesinas y al sacrificio de cientos de 
sus integrantes. El significado más 
relevante, y quizá la herencia más 
trascendental de este periodo tan 
dramático en la historia del Perú 
contemporáneo, fue que un sector 
importante de la población campesina 
demandó y pasó a tener una participación 
realmente efectiva en el conflicto, 
impidiendo que se le dejara en el plano de 
espectador pasivo sometido a los rigores 
de la guerra, sufriendo las mayores 
pérdidas humanas y materiales y 
negándosele, además, la posibilidad de 
confrontarse con las organizaciones 
insurgentes que de manera permanente 
afectaban su vida cotidiana. Una 
participación que significó para la 
población campesina y nativa, dejar de 
ser meros integrantes de un escenario 
donde dirimían superioridades las partes 
más directamente comprometidas en la 
guerra, FFAA y organizaciones 
subversivas, para constituirse en actores y 
protagonistas principales de un conflicto 
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finalmente resuelto en favor del Estado 
peruano.  
 
LOS ORÍGENES. LAS RONDAS 
CAMPESINAS EN CAJAMARCA Y 
PIURA 

 
Las primeras Rondas Campesinas, 

reconocidas oficialmente desde 1991 
como Comités de Autodefensa Civil, se 
formaron en 1976 en el caserío de 
Cuyumalca en el norandino departamento 
de Cajamarca. Desde su fundación, las 
rondas tuvieron como objetivos 
prioritarios el combate a la delincuencia 
común, sobre todo a los ladrones de 
ganado comúnmente conocidos como 
abigeos, y el rechazo de las autoridades, 
jueces y policías locales corruptos, 
cómplices de la situación de permanente 
inseguridad en que vivía la población de 
ese caserío. En la decisión de la mayoría 
de los habitantes para organizarse en 
rondas influyó el hecho de que la 
delincuencia se había constituido en un  
serio problema en esta localidad, ya que 
junto al cotidiano robo de ganado, se 
incrementaba de manera alarmante el 
índice de homicidios y atracos. El éxito 
obtenido por las rondas fundadas en 
Cuyumalca en la disminución del delito 
permitió que en otras provincias de 
Cajamarca, tales como Chota, Cutervo y 
Hualgayoc, se organizaran Rondas 
Campesinas siguiendo pautas 
organizativas y objetivos muy similares a 
las primeras.  

En tal sentido, se puede afirmar que 
desde sus momentos iniciales las Rondas 
Campesinas surgieron como alternativa 
frente a la ausencia del Estado y los 
riesgos que en el plano de la seguridad 
individual y colectiva conllevaba esta 
situación. Además, son organizaciones 
que necesariamente tuvieron que 
confrontarse con la práctica corrupta de 
los escasos administradores de lo público 

en la zona, lo cual significó originalmente 
echarse encima tanto a las autoridades 
civiles como militares. Es por eso que las 
primeras Rondas Campesinas en el 
departamento de Cajamarca, donde no 
hay que olvidar el apoyo otorgado por los 
ganaderos más acomodados del 
departamento, se organizaron teniendo 
quizá sólo en común el adelantar acciones 
en contra de un Estado que había 
abandonado sus funciones más 
elementales, como otorgar seguridad y 
justicia a sus ciudadanos4.  

Las rondas de Cajamarca estuvieron 
formadas desde sus inicios por 
campesinos que luego de la ley de 
reforma agraria promulgada en 1969, y la 
subsecuente desaparición de las grandes 
haciendas y el poder gamonal 
terrateniente vinculado a ellas, pasaron a 
ser considerados como parcelarios libres. 
Los parcelarios libres, habitantes 
mayoritarios en las provincias 
mencionadas5, se habían convertido 
desde tiempo atrás en pequeños 
propietarios que gozaban de una relativa 
prosperidad económica. Ésta se basó en 
su buena capacidad para articularse a un 
circuito mercantil regional en expansión a 
través de la producción —por lo demás 
muy competitiva para los estándares 
regionales—, de ganado vacuno y sus 
derivados como cueros, leche y quesos. 
La competitividad mercantil se veía 
favorecida por la existencia de fuertes 
redes comerciales con la costa peruana, 
en especial el departamento de 
Lambayeque y sus provincias de Chiclayo 
y Ferreñafe, las cuales habían sido 
establecidas por medianos y grandes 
comerciantes cajamarquinos desde 
comienzos de siglo. Entre éstos se 
destacaban los que tenían sus sedes en las 
provincias de Chota y Cutervo.  

Los comerciantes serranos lograron 
incrementar considerablemente la 
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circulación de dinero en la región, ya que 
al lograr colocar en la costa la producción 
mayoritariamente ganadera de las 
provincias cajamarquinas en donde tenían 
sus propiedades, acumularon suficiente 
capital como para destinarlo a otras 
actividades igualmente rentables. Por 
ejemplo, comenzaron a financiar bajo 
distintas modalidades las labores que 
realizaban sus coterráneos, o 
contribuyeron al mejoramiento urbano de 
las pequeñas ciudades y capitales de 
provincia donde vivían al invertir en 
hoteles, cines o almacenes de abarrotes o 
electrodomésticos. En lugares donde la 
banca estatal de fomento o comercial 
difícilmente llegaban, ellos las suplían 
con buenos niveles de eficiencia al contar, 
sobre todo, con la confianza de los 
campesinos ya que se veía con buenos 
ojos la presencia de esta nueva clase de 
comerciantes y agentes financieros.  

Volviendo al tema de la reforma 
agraria en el departamento de Cajamarca, 
podemos decir que se llevó adelante 
como el capítulo final de un proceso de 
transformación del campo peruano que se 
había iniciado en los años cincuenta, en 
medio de grandes protestas, 
movilizaciones y reivindicaciones 
campesinas. Así se propició, por ejemplo, 
que en Cajamarca la gran propiedad 
terrateniente se fuera diluyendo en las dos 
décadas siguientes, las haciendas se 
parcelaran y, en consecuencia, 
desaparecieran los vínculos que 
históricamente se habían tejido entre el 
Estado oligárquico y sus representantes a 

nivel local y regional6. Los funcionarios 
de la reforma agraria prácticamente no 
encontraron nada que expropiar cuando 
llegaron, ya que la hacienda tendió a 
desaparecer cuando se constató que no 
era viable económica y políticamente 
hablando. En conclusión, es a partir de la 
desaparición del pacto oligárquico que se 

originó un vacío político a través del 
progresivo debilitamiento de la presencia 
del Estado y el gobierno central en la 
región, el cual pudo ser llenado por las 
Rondas Campesinas con acciones 
sustentadas en la defensa de sus intereses, 
ahora claramente privados, en contra de la 
delincuencia común y las malas 

autoridades7.  
Pero si Rondas Campesinas como las 

de Cajamarca se organizaron teniendo 
como referente principal una acción 
apresuradamente considerada como 
antiestatal, años después surgirían otro 
tipo de rondas cuya propuesta de 
organización se sustentó en motivaciones 
algo diferentes. Estas rondas justamente 
buscaban que se fortaleciera la presencia 
del Estado y sus respectivas instituciones, 
ya que esa era la mejor manera de ponerle 
fin a la delincuencia y a las distintas 
manifestaciones que había adquirido. 
Veamos las Rondas Campesinas de la 
sierra de Piura para así establecer los 
disímiles motivos que tuvieron los 
campesinos de esta región, ubicada 
también en el norte del país, para 
organizarse en Rondas Campesinas y 
luchar contra la delincuencia, 
reclamando, a su vez, una mayor 
presencia del Estado.  

Las Rondas Campesinas en la sierra de 
Piura se organizaron a partir de 1980 en 
las provincias de Huancabamba y 
Ayabaca. Al igual que lo acontecido en 
Cajamarca, la mediana y gran propiedad 
terrateniente, cuya fuente de riqueza y 
poder era la ganadería, la producción de 
aguardiente y dulce a base de caña de 
azúcar, empezó a perder importancia 
desde comienzos de los años cincuenta. 
Esta pérdida de importancia se agudizó 
conforme se iban deteriorando las 
condiciones de vida de los terratenientes 
debido a dos factores:  primero, la ruina 
de la producción local por la escasa 
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inversión y niveles de productividad 
alcanzados, lo cual originó una débil 
competitividad de sus productos en el 
mercado regional;  segundo, el proceso de 
parcelación de las haciendas, el cual se 
veía estimulado por organizaciones 
campesinas cuyos orígenes y luchas 
reinvidicativas, influidas por las ideas 
socialistas que difundieron intelectuales 
como Luciano Castillo e Hildebrando 
Castro Pozo, se remontaban a la primera 

mitad de la década de los treinta8.  
La desarticulación a nivel local del 

esquema de dominación oligárquico no 
pudo ser resuelta por las autoridades del 
gobierno militar encargadas de 
administrar la reforma agraria. Más aún, 
la ausencia de una tradición comunitaria 
en la zona contribuyó a que la posterior 
transformación de la naciente 
organización campesina en comunidades, 
tal como lo exigía la ley de reforma 
agraria, no estuviera exenta de graves 
problemas. Aquí tendremos, por ejemplo, 
que muchos de los campesinos que 
posteriormente formaron parte de las 
rondas llegaron a plantear una importante 
cantidad de demandas ante los tribunales 
especializados ya que su interés 
primordial era acceder a la propiedad de 
la tierra en forma de parcelas. Esta 
aspiración iba totalmente en contra del 
espíritu comunitarista del cual eran 
portadores los funcionarios 
gubernamentales que trabajaban en 
Sinamos, quienes alentaban la 
organización de cooperativas agrarias de 
producción similares a las formadas en la 
costa luego de la rápida expropiación de 
las grandes haciendas azucareras y 
algodoneras9. La idea de organizar 
cooperativas resultaba una propuesta 
difícil de ser aceptada en la sierra de 
Piura ya que no se ajustaba, en términos 
generales, a la principal demanda que los 
pobladores de Huancabamba y Ayabaca 

habían presentado en los últimos 50 años: 
acceso a la propiedad de la tierra. 

Se puede inferir entonces, que la 
propuesta del gobierno militar de Juan 
Velasco Alvarado (1968-1975) para que 
los pobladores del campo peruano 
tuvieran tierras compartidas, no era parte 
del ideario campesino de la sierra de 
Piura al comenzar la década del setenta. 
Los campesinos piuranos sólo se 
agruparían de manera muy pragmática en 
comunidades cuando constataron los 
beneficios legales y económicos que traía 
consigo el pertenecer a una. Los grupos 
campesinos que lograron organizar los 
funcionarios de Sinamos durante la 
primera etapa de la reforma agraria, 
devinieron en comunidades campesinas 
legalmente reconocidas apenas en la 
segunda mitad de la década del ochenta, 
participando activamente en el proceso de 
reconocimiento de las comunidades 
durante el gobierno de Alan García 
(1985-1990). El resultado de esta actitud 
fue la existencia de comunidades 
campesinas muy débiles en su 
organización y funcionamiento, lo cual en 
gran medida condicionó la aparición y 
posterior permanencia de un 
comportamiento institucional sometido 
no sólo a los intereses de los pobladores 
más ricos y poderosos, sino también a las 
organizaciones políticas partidarias que 
actuaban en la zona.  

Lo sucedido en Huancabamba y 
Ayabaca quizá nos permita entender el 
carácter de las demandas con que 
surgieron las Rondas Campesinas en estas 
provincias, además de contribuir a 
establecer las diferencias con las de 
Cajamarca. En el trabajo ya citado de 
Ludwig Huber, el autor establece que 
siendo ganaderos acomodados los que 
impulsaron la primera ronda en 1980, 
inmediatamente establecieron las bases 
organizativas y legales que fueron 
asumidas por la mayor parte de las rondas 
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surgidas en los años siguientes. Todas 
ellas fueron muy formales al tener desde 
su fundación, por ejemplo, juntas 
directivas con distintos cargos y 
estuvieron sometidas a estatutos que 
normaban su funcionamiento. Esto indujo 
a que la mayor parte de las rondas 
proclamaran su disposición a trabajar 
dentro de los márgenes que la ley y el 
Estado establecían. En consecuencia, las 
rondas en la sierra de Piura 
inmediatamente buscaron el 
reconocimiento legal vía su inscripción en 
los registros públicos, y además se 
propusieron trabajar al lado de las 
autoridades del Estado. El carácter  
inicialmente considerado como “estatista” 
en la organización de las rondas piuranas 
tendrá cambios importantes en los años 
siguientes en medio de un agravamiento 
generalizado de la situación del país, mas 
este aspecto sobrepasa las dimensiones 
del presente trabajo. 

Dado que las similitudes y diferencias 
entre las Rondas Campesinas de 
Cajamarca y Piura saltan a la vista, haría 
reiterativo exponerlas de manera 
sistemática. En esta parte el autor quisiera 
más bien dejar establecida una primera 
conclusión, la cual obviamente se articula 
con las condiciones en que se produjo la 
organización de los campesinos en 
rondas. Las primeras Rondas Campesinas 
tuvieron un origen no comunitario puesto 
que se organizaron en un territorio donde 
las comunidades carecen de asidero 
histórico, predomina el campesino libre 
en condición de aparcero y la pequeña 
propiedad es la forma hegemónica de 
tenencia de la tierra. Las comunidades, 
por tanto, fueron muy débiles en su 
organización y funcionamiento, llevando 
a que el interés privado fuera el 
condicionante principal en la decisión de 
organizar rondas. Como dice Florencia 
Mallon, la sierra norte del Perú es una 
región donde desde hace siglos se tiene: 

“... una tradición comunal mucho más 
débil... donde aun antes de la conquista 
española las estructuras comunales habían 
sido importadas del sur a través de la 
conquista incaica, sin mostrar raíces en la 
cultura norteña. En la época de la 
independencia, aún cuando existían 
aldeas de pequeños propietarios, éstas 
carecían de cohesión institucional, tierras 
comunales o tradición comunal de 
lucha”10. 

Al finalizar esta primera parte, cabe 
señalar la necesidad de continuar el 
debate sobre el rol cumplido por las 
Rondas Campesinas en  Perú durante los 
últimos 20 años. La pregunta es: si las 
Rondas Campesinas fueron parte 
importante en la conformación de una 
nueva institucionalidad, ¿por qué 
devinieron en actores políticos tan 
conservadores? Por ahora el autor 
considera que su actuación fue 
excesivamente sobrevalorada en medios 
académicos e intelectuales quizá por la 
necesidad de encontrar emergentes 
actores políticos que pudieran ser 
incorporados en la construcción de ese 
“nuevo orden” del que se habló con tanto 
énfasis en América Latina durante la 
segunda mitad de los años ochenta. La 
interpretación que se dio de las Rondas 
Campesinas en particular y de los 
movimientos sociales en general —los 
cuales rápidamente se difundieron en 
América Latina en un contexto donde se 
acababan las dictaduras hasta ese 
momento existentes: Brasil, Chile o 
Uruguay, o se trataban de consolidar las 
recién logradas democracias: Perú, 
Argentina, Bolivia o Ecuador—, sólo 
puede entenderse como parte de la 
“euforia” predominante en las ciencias 
sociales durante el periodo en mención. 
Ton Salman, en un buen ensayo sobre los 
diversos análisis que se hicieron de los 
movimientos sociales en América Latina, 
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considera que la etapa eufórica se 
caracterizó justamente por tener: 

... una tendencia a autonomizar a 
los movimientos sociales en el 
sentido de que se consideran como 
los anti-polos de todo lo estatal, e 
incluso de todo 
lo “institucionalizado”, eran algo 
completamente nuevo, que se 
estaba desarrollando paralelamente 
a las viejas estructuras, sin tener 
vínculo alguno con ellas; y una 
tendencia a absolutizarlos partiendo 
del concepto de que a los 
movimientos sociales les 
corresponde llevar a cabo todos los 
cambios sociales que antiguamente 
pesaban en los hombros de la clase 
obrera, y de que, los movimientos 
sociales eran considerados como 
prácticamente el único  —y 
garantizado— vehículo de 
emancipación social.”11. 

 
LAS RONDAS CAMPESINAS EN LA 
GUERRA  

 
La experiencia original de las Rondas 

Campesinas de Cajamarca y Piura fue 
rescatada por los servicios de inteligencia 
del Estado y rápidamente incorporada 
como pieza fundamental en la nueva 
estrategia contrasubversiva puesta en 
práctica por las Fuerzas Armadas 
peruanas a fines de la década de los 
ochenta, cuando el gobierno estaba en 
manos de Alan García y el Partido 
Aprista Peruano12. Las Rondas 
Campesinas, que entre 1982 y 1983 
fueron apresuradamente consideradas por 
altos mandos militares e importantes 
líderes políticos y gubernamentales del 
gobierno de Fernando Belaúnde (1980-
1985) como parte de la estrategia 
empleada por Sendero Luminoso para 
comprometer al campesinado en la guerra 

que había desatado contra el Estado 
peruano, pasaron desde 1988 a ser 
consideradas como el principal 
contingente de reserva en la nueva 
estrategia de guerra contrasubversiva. 
Esto es lo que Carlos Tapia 
acertadamente ha definido como “el 
decidido apoyo a la organización de la 
autodefensa armada del campesinado”, lo 
cual se expresó en el hecho que el Estado:  
“…impulsó firmemente la organización y 
el apoyo a la autodefensa campesina, ya 
no sólo en Ayacucho sino en todos los 
Comités Regionales (CR) de SL que 
mostraban más actividad: el CR Principal 
y el CR del Centro”13.  

El cambio de estrategia por parte de 
las Fuerzas Armadas indujo a los mandos 
militares a centrar sus actividades en los 
departamentos donde Sendero Luminoso 
había establecido el núcleo de sus 
acciones e intentaba construir su “Ejército 
Guerrillero Popular” (EGP). Teniendo 
en cuenta esta situación, hacia mediados 
de 1988 las Fuerzas Armadas pusieron en 
práctica la nueva estrategia buscando, de 
manera inicial, restablecer los vínculos 
perdidos con la población de los 
departamentos de Junín, Ayacucho, 
Apurímac y Huancavelica, la cual había 
sido duramente golpeada por la acción 
subversiva y la despiadada respuesta de 
las instituciones militares durante los 
primeros años de la guerra. Los 
acercamientos iniciales no estuvieron 
exentos de ciertas reticencias por parte de 
los campesinos, ya que aún mantenían 
vivo el recuerdo de helicópteros 
sobrevolando y ametrallando sus 
comunidades, e infantes de marina y 
soldados descendiendo de estos aparatos 
y disparando indiscriminadamente a todo 
lo que se moviera. A partir de ese 
momento, los oficiales y soldados que 
luchaban contra Sendero Luminoso eran 
oriundos de la zona, y hablaban el 
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quechua, que es el idioma predominante 
en la región surandina del Perú. Esto 
último les facilitaba la comunicación con 
los campesinos comuneros de la región en 
disputa, y permitía oficializar una  
relación Estado-sociedad rural hasta ese 
momento muy débil. Además, los 
militares comenzaron a llegar con útiles 
escolares que se entregaban a los niños de 
las comunidades, quienes iban a estudiar 
en las escuelas construidas por soldados 
usando los caminos que éstos habían 
habilitado. Por último, soldados y 
oficiales comenzaron a alfabetizar a los 
adultos de las comunidades y a repartir 
alimentos que se preparaban y consumían 
en los comedores comunales. 

En relativamente poco tiempo, las 
FFAA lograron ganarse la confianza de 
los sectores sociales más afectados por la 
guerra, utilizando lo que se conoce como 
el quinto dominio en la estrategia de 
guerra contrainsurgente: la acción cívica. 
Los militares peruanos desarrollaron una 
versión andina de la doctrina militar 
británica puesta en práctica en Asia, 
específicamente en Malasia, durante los 
años en que se llevaba a cabo el proceso 
de descolonización. La estrategia de 
guerra contrainsurgente diseñada por las 
fuerzas armadas británicas, en la cual la 
acción cívica era sólo un elemento, 
impidió que las guerrillas comunistas se 
tomaran el poder en Malasia en el  
momento en que el añejo poder imperial 
se retiraba de sus posesiones coloniales 
en África y Asia. 

 Obviamente, la acción cívica resultó 
ser sólo uno de los componentes que traía 
consigo la nueva estrategia practicada por 
los militares peruanos. Organizar y armar 
a la población civil en Rondas 
Campesinas eran, en cambio, los 
objetivos prioritarios que se habían 
propuesto alcanzar el Estado y las FFAA 
como los mecanismos más idóneos para 
comprometer a importantes sectores de la 

sociedad rural en la confrontación contra 
Sendero. La actitud gubernamental 
coincidió plenamente con la demanda del 
campesinado comunero de organizarse, 
militarmente hablando, y así poder 
rechazar con más eficiencia las agresiones 
senderistas. En tal sentido, y a pesar de 
las críticas que surgieron en sectores de 
las Fuerzas Armadas sobre el potencial 
peligro que traía consigo la entrega de 
armas a los civiles, el gobierno elegido en 
junio de 1990 optó por hacerlo aceptando 
de manera implícita las demandas de la 
población en cuanto a la necesidad que 
tenían de defenderse directamente de 
Sendero Luminoso. Durante los dos 
primeros años del extinto gobierno de 
Alberto Fujimori, el Estado peruano se 
comprometió no sólo a apoyar la 
organización de las rondas y entregarles 
armas, sino también a prestar el 
adiestramiento militar y a otorgar la 
logística necesaria a las comunidades que 
se organizaran para luchar contra 
Sendero. A cambio, las Rondas 
Campesinas, ahora sí integradas 
mayoritariamente por campesinos 
comuneros, aceptaron el control del 
Estado sobre su organización y futuras 
acciones.  

La consecuencia fue la generalizada 
organización de Rondas Campesinas por 
toda la sierra central y sur del país, más 
aún cuando recibieron el reconocimiento 
legal  y adquirieron el nombre oficial de 
Comités de Autodefensa Civil (CAD). 
Para 1993, el departamento donde 
actuaba el comité regional principal de 
Sendero, Ayacucho, llegó a tener 1.564 
CAD  y 61.450 ronderos. Lo seguían 
Junín con 525 CAD y 34.537 ronderos, 
Huancavelica con 198 CAD y 10.658 
ronderos, por último estaba Apurímac con 
63 CAD y 3.616 ronderos; En ese año 
llegó a haber 4.205 Comités de 
Autodefensa Civil en todo el país, los 
cuales reunían 235.465 ronderos y 
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contaban con 16.196 armas, 
principalmente fusiles Winchester, 
Mauser, FAL, Kalashnikovs, metralletas 
y revólveres de todo tipo, además de 
escopetas de fabricación casera llamadas 
“hechizos”14. 

Algunas características económicas y 
sociales de la sierra central y sur podrían 
ayudar a entender el éxito y la rápida 
difusión de las rondas en la región. Aquí 
hay que destacar, sobre todo, la vigencia 
de la comunidad campesina como 
elemento distintivo en la organización del 
campesinado de la zona. A diferencia de 
los departamentos de la sierra norte, 
Cajamarca y Piura, donde se organizaron 
las primeras Rondas Campesinas 
finalizando los años setenta, en la región 
donde se aplicó la primera gran derrota a 
Sendero Luminoso a fines de los ochenta 
predomina la comunidad campesina “... 
nombre genérico dentro del que debe 
incluirse no sólo a las comunidades 
denominadas tales o a las legalmente 
reconocidas, sino también a otros centros 
poblados conocidos como parcialidades, 
pagos, pueblos, anexos o ayllus.”15. Más 
aún, continúa José María Caballero 
citando a Matos Mar16, en el Perú se 
tiene a la comunidad campesina como 
una de las formas predominantes de 
organización política, social y económica 
del poblador serrano sustentada en el 
control de un espacio a través de la 
propiedad colectiva de la tierra, una 
utilización comunal de los recursos 
basada en la reciprocidad, y un específico 
sistema de organización interna aunada a 
la existencia de patrones culturales que 
recogen tradicionales elementos del 
mundo andino. 

En la sierra central y sur del Perú 
existe una tradición cultural, económica, 
política y social gestada alrededor de la 
comunidad campesina desde por lo menos 
seis siglos atrás, lo cual no ha impedido 

que ésta estuviera vinculada a la 
problemática del país en su conjunto, 
sobre todo durante la forma republicana 
de gobierno iniciada en 1821. Florencia 
Mallon, al estudiar la resistencia indígena 
y comunera en el departamento de Junín 
contra el ejército de ocupación chileno 
durante la Guerra del Pacífico (1879-
1883), sostenía que: 

... durante tres siglos de régimen 
colonial y cincuenta de dominación 
republicana, los campesinos habían 
desarrollado y defendido una forma 
viable y relativamente autónoma de 
economía doméstica, cultura 
comunal y política local. Empero, 
su supervivencia no había 
dependido del aislamiento o del 
enclaustramiento en una unidad 
corporativa ajena al mundo exterior; 
muy por el contrario, las aldeas 
habían participado históricamente 
en la economía comercial en sus 
propios términos, comerciando 
entre ellas mismas, así como más 
ampliamente, utilizando los 
recursos obtenidos a través de dicho 
comercio para reproducir su 
autosuficiencia básica17. 
Esto último que menciona Florencia 

Mallon se dio con mayor intensidad 
cuando el Valle del Mantaro fue 
plenamente incorporado a la economía 
nacional, como despensa y reserva 
alimentaria de Lima por su importante 
producción agrícola y ganadera. Además, 
la construcción de la carretera central 
desde Lima hasta Huancayo, capital del 
departamento de Junín, y su posterior 
prolongación hacia el sur le permitió a 
esta ciudad constituirse en el más 
importante centro comercial de la región. 
Más aún, la presencia de la actividad 
minera a gran escala desde comienzos del 
siglo XX, con la subsecuente aparición de 
un proletariado minero bastante 
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numeroso, contribuyó a la formación y 
posterior consolidación de un mercado 
regional bastante dinámico. En 
consecuencia, las comunidades de la 
sierra central lograron una relativa 
prosperidad económica a diferencia de las 
que se ubican en los departamentos de la 
sierra sur, atravesadas por graves 
problemas que se expresan con toda su 
crudeza en las condiciones de pobreza 
extrema en que viven los campesinos de 
los departamentos de Ayacucho, 
Huancavelica y Apurímac.  

Lo anterior explica la importancia de 
la región para los objetivos estratégicos 
de Sendero Luminoso. Por un lado, la 
sierra central se podía constituir como 
una zona de la cual se podían extraer 
recursos ilimitados para financiar la 
“guerra popular”. La riqueza agrícola y 
ganadera del valle del Mantaro, la 
importante actividad minera en el norte 
del departamento de Junín, principal 
fuente generadora de divisas para la 
alicaída economía peruana, más la 
presencia de una inmensa central 
hidroeléctrica que abastece de energía a 
varios departamentos de la costa central, 
incluida la capital del país, se 
constituyeron en los motivos más 
relevantes en la estrategia senderista para 
su acción militar en la región. La toma del 
poder se les facilitaría si se 
“estrangulaba” la capital y, en 
consecuencia, colapsaban las principales 
actividades económicas y políticas que se 
desarrollaban en Lima. Por otro lado, la 
inmensa cantidad de campesinado pobre 
que habita en la sierra sur del país debería 
constituirse en el más importante 
contingente militar del senderismo. Una 
vez que los campesinos hubieran captado 
el mensaje comunista liberador contenido 
en el autodenominado “Pensamiento 
Gonzalo”, se incrementarían las filas del 
EGP por medio del enrolamiento 
voluntario del “campesinado pobre”, 

cooperando de esta manera al tránsito del 
“equilibrio estratégico” a la “ofensiva 
estratégica”, última etapa de la guerra y 
vísperas de la toma del poder. Sin 
embargo, las previsiones de Abimael 
Guzmán, (alias) “Gonzalo” no se 
cumplieron porque chocaron con la dura 
realidad construida por sus acciones.  

Se puede afirmar que a pesar de las 
condiciones tan dispares en las cuales se 
desenvolvían las comunidades 
campesinas, las rondas surgieron como 
una alternativa viable para expulsar a 
Sendero Luminoso de la región. Teniendo 
en cuenta lo expresado líneas arriba, la 
mayor parte de las Rondas Campesinas de 
la sierra central y sur se formaron 
siguiendo dos caminos claramente 
diferenciados. Algunas lo hicieron de 
manera voluntaria y por propia iniciativa 
de los integrantes de las comunidades 
campesinas. Éstas fueron las primeras en 
organizarse y se ubicaron en las zonas 
más mercantilizadas y articuladas al 
mercado nacional. Aquí se destacan las 
que se ubicaron en el departamento de 
Junín. Otras tuvieron la coerción como el 
fundamento de su organización, y la 
conminación de las FFAA fue el factor 
determinante en la decisión tomada por 
los campesinos para formar parte de las 

rondas18. Éstas, quizá sobra decirlo, 
estuvieron desde sus comienzos altamente 
militarizadas y fueron las más propensas 
a cometer abusos cuando Sendero había 
emprendido la retirada. Principalmente se 
ubicaron en Ayacucho, Apurímac y 
Huancavelica.   

La difusión de las rondas como parte 
fundamental de la nueva estrategia que 
pusieron en práctica las Fuerzas Armadas 
creó las condiciones para infringirle la 
primera, y quizá definitiva, derrota 
política y militar a Sendero Luminoso en 
su estrategia maoísta de “guerra popular, 
larga y prolongada”. Primera derrota, o 
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victoria según el punto de vista desde 
donde se le mire, que al impedir el cerco 
de las ciudades contribuyó al traslado de 
los principales dirigentes políticos y 
cuadros militares de Sendero Luminoso 
hacia las zonas urbanas, facilitándosele 
así el trabajo a los servicios de 
inteligencia en el seguimiento de los 
jerarcas senderistas. La consecuencia 
obvia fue la captura de Abimael Guzmán, 
el autodesignado “presidente Gonzalo”, 
en la capital del país el 15 de septiembre 
de 1992 por la Policía Nacional, y la 
posterior desarticulación de Sendero 
Luminoso con la detención  de sus 
principales dirigentes políticos y 

militares19. 
 
EL CAMPESINO COMUNERO 
FRENTE AL “NUEVO PODER”  

 
La pregunta que surge en esta parte del 

trabajo sería: ¿Qué motiva a las 
comunidades campesinas a organizarse 
contra Sendero Luminoso? Una respuesta 
de carácter tentativo se sustenta en el 
hecho que Sendero Luminoso actuó 
siempre en sentido contrario a los 
intereses del campesinado serrano, sobre 
todo del más pobre. Esta actitud se 
evidencia cuando constatamos las 
acciones de Sendero en los territorios 
donde originalmente llegó a tener 
presencia intermitente y un control más 
estable de territorio: confiscaba las 
cosechas con el pretexto de financiar la 
“guerra popular”, asesinaba a las 
autoridades tradicionales previa 
realización de una farsa denominada 
“juicio popular”, reclutaba por la fuerza a 
los jóvenes campesinos sin importar sexo 
o edad, eliminaba a las autoridades 
locales elegidas por el pueblo y designaba 
a los “comisarios”. Estos “comisarios” 
eran en su mayoría  jóvenes militantes 
procedentes de otros lugares, en algunos 

casos no hablaban quechua, y se 
propusieron controlar hasta el más 
mínimo detalle las actividades públicas y 
privadas que se realizaban en el interior 
de las comunidades y pueblos donde 
ejercía el “nuevo poder”.  

Además de confiscar cosechas, 
Sendero prohibió que las comunidades 
comercializaran sus productos agrícolas y 
ganaderos entre ellas o en los mercados 
de las pequeñas ciudades con las que 
colindaban, condenando a las 
comunidades campesinas y sus habitantes 
a la miseria absoluta. Por último, realizó 
durante todos esos años una serie de 
matanzas en las comunidades que 
resistieron su “nuevo estado”, en las que 
no discriminaron mujeres, ancianos, niños 
y adultos. Desde la lógica senderista, ésta 
era la mejor manera de escarmentar a los 
posibles opositores y, lo más importante 
para ellos, se creaban las condiciones 
necesarias para que el “nuevo poder” 
pudiera afianzarse en el territorio 
inicialmente dominado. Las semillas de 
un Estado totalitario se venían sembrando 
en los Andes peruanos. La consecuencia 
más nefasta para la población fue que lo 
“nuevo” sólo trajo consigo desolación y 
muerte20. 

Una de las consecuencias más 
dramáticas de esta absurda forma de 
operar fue el desplazamiento masivo de la 
población desde los territorios que los 
insurgentes llegaron a controlar, hacia las 
zonas periféricas de las más importantes 
ciudades costeñas y serranas del país. 
Lima, Huancayo, Ica, Arequipa y 
Chimbote se constituyeron en las más 
grandes receptoras de los casi 800.000 
desplazados que produjo la violencia 
política. Esto, de por sí, terminó 
agravando los problemas ya bastantes 
serios que tenían en la atención de 
servicios básicos, infraestructura urbana 
mínima y seguridad.  
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La mayor parte de la población civil 
que habita las zonas rurales donde 
actuaba Sendero Luminoso, al tener que 
soportar lo más rudo y violento de la 
manera de operar senderista, abandonó 
una neutralidad que le ocasionaba serios 
perjuicios y optó por una decisión 
bastante pragmática: ponerse al lado del 
Estado a través de una alianza con las 
Fuerzas Armadas. Las exigencias que 
plantearon las comunidades en aquel 
entonces abarcaban, en primer lugar, la 
entrega de armas, lo cual les permitiría 
enfrentar la insurgencia en igualdad de 
condiciones, y, en segundo lugar, recibir 
un completo respaldo político a su 
decisión de confrontarse con Sendero 
Luminoso. El apoyo reclamado al Estado 
lo logran por medio de la decisión del 
presidente elegido en 1990 y ahora 
prófugo de la justicia peruana, Alberto 
Fujimori, de entregar armas a las rondas 
campesinas y otorgarles reconocimiento 
legal.  

Desde ese momento las rondas pasaron 
a ser consideradas oficialmente como 
fuerzas auxiliares en la confrontación 
contra Sendero Luminoso, cuando en 
realidad eran ya desde un tiempo atrás las 
principales contendoras, lograron la 
entrega de armas a gran escala y los 
ronderos alcanzaron el mismo estatus que 
los soldados que cumplen con el servicio 
militar obligatorio. Los decretos 
legislativos 741 y 759 de noviembre de 
1991 las legalizaron, y a partir de ese 
momento las Rondas Campesinas se 
constituyeron en el componente esencial 
del frente cívico-militar encargado de 
combatir y derrotar las aspiraciones de 
Sendero por tomarse el poder.  
 
REFLEXIONES FINALES  

 
Después de esta apretada historia sería 

quizá apresurado sacar conclusiones de 
mi parte y poder innovar lo que ya se 

conoce sobre movimientos sociales y 
Rondas Campesinas en América Latina y 
el Perú. Antes de establecer conclusiones 
quisiera más bien culminar con algunas 
reflexiones que puedan alimentar el 
debate sobre los temas anteriormente 
tratados. La primera reflexión es sobre el 
carácter profundamente incluyente que 
tuvo la decis ión tomada por el gobierno 
de reconocer las rondas pienso que 
aquélla conllevó la posibilidad de 
establecer un sentimiento de 
“ciudadanización” entre el campesinado 
comunero, de crear un sentido de 
pertenencia hacia algo llamado Estado 
peruano y sus instituciones militares, en 
contraposición a lo diferente y extraño 
que podían resultar Sendero, su “nuevo 
estado” y el “ejército guerrillero 
popular”.  

Una segunda reflexión es acerca de 
cómo se contribuyó a rescatar para las 
FFAA esa tradición perdida de 
instituciones constructoras de nación. Se 
les permitió darle nuevamente sentido a 
su misión y lograron recuperar aquella 
labor, hasta cierto punto muy 
convencional, de formar ciudadanos. Esto 
se alcanzó gracias a que incorporaron 
importantes sectores de la población 
dentro de la tan deslegitimada y venida a 
menos acción estatal. El gobierno y los 
militares realmente entendieron que 
ninguna guerra se puede ganar si es que 
ésta se lleva adelante contra la población 
o sin el apoyo de la misma.  

En tercer lugar, la existencia de un 
potencial movilizador entre importantes 
sectores de la población rural. Sin 
necesidad de iniciar por ahora un debate 
sobre si las Rondas Campesinas pueden 
ser consideradas gérmenes de sociedad 
civil en el Perú, sí quiero dejar 
establecido que a pesar de lo desgastado 
que puede estar una acción social como el 
de resistencia campesina, ésta apareció en 
la guerra interna que hemos estudiado en 
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oposición a un actor político no 
gubernamental. Resulta quizás un caso 
único en América Latina encontrar 
resistencia campesina a un  movimiento 
insurgente como Sendero Luminoso.  

Por último, señalaré que una de las 
principales causas del éxito en la lucha 
contra Sendero, y que contribuyó además 
a que la violencia no se desbocara en las 
zonas rurales por la posibilidad que tenían 
las rondas de alcanzar mayores niveles de 
autonomía en la guerra, fue el hecho que 
el Estado y las FFAA no abandonaron la 
vigilancia que ejercían sobre la 
organización y acción militar de las 
Rondas Campesinas21. La idea era que la  
participación de éstas en la guerra 
afectara lo menos posible a la población 
civil y las actividades que realizaba. 

El objetivo de aislar y derrotar a 
Sendero Luminoso se alcanzó con el 
involucramiento de la población civil en 
la guerra. Después de todo, esta misma 
población había sufrido los embates de la 
“guerra popular” fanáticamente dirigida 
por esa especie de “rey-filósofo” en que 
había devenido Abimael Guzmán, quien 
al haber adquirido la suficiente capacidad 
para conocer el discurrir de la historia, 
logró establecer la seguridad ideológica 
necesaria entre sus seguidores como 
garantía suficiente para transitar por el 
inequívoco camino que conducía al 
“paraíso comunista”, así este camino se 
sustentara en la destrucción y 
aniquilamiento de los sectores sociales 
que supuestamente eran los depositarios 
de su propuesta liberadora. Las Rondas 
Campesinas fueron los principales actores 
en el curso que tomó la guerra al 
comenzar la década de los noventa, y eso 
hay que tomarlo en cuenta al momento de 
hacer un balance de la historia reciente 
del Perú. 
 
 

 
---------------------------- 
Notas: 
 
* Sociólogo, profesor de la Universidad 
Externado de Colombia. 
 
(1) En adelante se hará referencia sólo al 

“Partido Comunista del Perú, por el 
luminoso sendero de José Carlos 
Mariátegui” comúnmente conocido como 
Sendero Luminoso 

(2) Es cuando en el congreso se aprobó la 
“ley de Interpretación auténtica”, la cual 
permitía una segunda reelección de 
Fujimori.  

(3) Para profundizar sobre los cambios en la 
estrategia contrasubversiva, véase: Tapia, 
Carlos. Las Fuerzas Armadas y Sendero 
Luminoso. Dos estrategias y un final. Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos, 1997. 

(4) Pérez Mundaca, José. Montoneras, 
bandoleros y Rondas Campesinas. 
Violencia política, abigeato y autodefensa 
en Cajamarca, 1855-1990. Municipalidad 
Provincial de Cajamarca, 1993, pp. 201 y 
ss. 

(5) Algunas cifras nos pueden ayudar a 
entender estos cambios. En 1961 la 
provincia de Hualgayoc tenía una población 
de hacienda que alcanzaba el 11% mientras 
que los parcelarios libres eran el 86,2%. En 
1972 el número de parcelarios alcanzó la 
totalidad de la población de esa provincia; 
véase Pérez, op. cit., p. 202. 

(6) Una explicación muy sucinta acerca del 
funcionamiento del gamonalismo y el 
sistema terrateniente en la sierra del Perú se 
encuentra en el trabajo de Caballero, José 
María. Economía agraria de la sierra 
peruana antes de la reforma agraria de 
1969. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 
1981, pp. 237 y ss. Aquí se define la 
relación entre economía y política durante 
la vigencia del Estado oligárquico 
alimentada por los múltiples  poderes a 
nivel local, regional y nacional. 

(7) Las motivaciones que tendrían los 
integrantes de ciertos movimientos sociales, 
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como sería el caso de las rondas, se 
definirían como posibles generadoras de 
espacio donde lo “otro público” y lo “otro 
privado”                  —diferentes por el 
carácter no estatal y social que han 
adquirido— se confrontan con lo público-
estatal y lo privado capitalista. Véase 
Quijano, Aníbal. Modernidad, identidad y 
utopía en América Latina. Lima: Sociedad 
y Política Ediciones, 1988, pp. 24 y ss. 

(8) Huber, Ludwig. Después de Dios y la 
Virgen está la ronda. Las Rondas 
Campesinas del Piura. Lima: Instituto 
Francés de Estudios Andinos (IFEA), 1995, 
pp. 23 y ss.  

(9) El Sistema Nacional de Apoyo a la 
Movilización Social, Sinamos, fue creado 
con el propósito de contribuir a la 
organización de la sociedad en apoyo a los 
objetivos del gobierno reformista del 
general Juan Velasco Alvarado (1968-
1975). 

(10) Mallon, Florencia. “Coaliciones 
nacionalistas y antiestatales en la guerra del 
Pacífico: Junín  y Cajamarca, 1879-1902”, 
en Stern, Steve (comp.), Resistencia, 
rebelión y conciencia campesina en los 
Andes. Siglos XVIII al XX. Lima: Instituto 
de Estudios Peruanos, 1987, p. 237. 

(11) Salman, Ton. “Aplausos después del 
desfile: el estudio de organizaciones y 
movimientos sociales después de la 
euforia”, en Salman, Ton y Kingman, 
Eduardo (editores), Antigua modernidad y 
memoria del presente. Culturas urbanas e 
identidad. Quito: FLACSO, 1999, p. 58. 

(12) Es importante tener en cuenta lo 
siguiente: “Durante los últimos años del 
gobierno de García, un grupo de analistas 
del SIN que incluía a (Vladimiro) 
Montesinos había desarrollado una 
estrategia contrainsurgente que García 
nunca llevó a cabo. La esencia del plan se 
resumía en cuatro puntos: i) la unificación 
de todos los sistemas de inteligencia estatal; 
ii) el apoyo total hacia las llamadas ‘rondas 
campesinas’ que actuaban como baluarte 
contra la subversión en las áreas rurales; ... 
”. Véase Obando, Enrique. “Fujimori y las 
Fuerzas Armadas”, en Crabtee y John y 

Thomas Jim (comp.), El Perú de Fujimori. 
Lima: Universidad del Pacífico. 1999, pp. 
363-364 

(13)  Tapia. op.cit., p.55. 
(14)  Del Pino, Ponciano. “ Tiempos de 

guerra y de dioses: ronderos, evangélicos y 
senderistas en el valle del río Apurímac”, 
en Degregori, C. et. al., Las Rondas 
Campesinas y la derrota de Sendero 
Luminoso. Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos, 1996, p. 181. 

(15)  Caballero, J. M. op.cit., p. 279. 
(16) Matos Mar, José. “Comunidades 

indígenas del área andina”, en Hacienda, 
comunidad y campesinado en el Perú. 
Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2ª  
edición, 1976. 

(17)  Mallon, F. op .cit., p. 225. 
(18)  Degregori, Carlos Iván. “Cosechando 

tempestades: las Rondas Campesinas y la 
derrota de Sendero Luminoso en 
Ayacucho”, en Degregori, C. et al. Las 
Rondas Campesinas y la derrota de 
Sendero Luminoso. Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 1996. 

(19) Véase de Olano, Aldo, “Las relaciones 
cívico-militares y la caída de la democracia 
en el Perú”, en OASIS, Bogotá:  
Universidad Externado de Colombia, 1998. 

(20) El trabajo de Ponciano del Pino sobre la 
base senderista “Sello de Oro” como 
germen del “nuevo estado” es realmente 
demostrativo de lo que aquí se argumenta, 
véase Del Pino, Ponciano. “Familia, cultura 
y revolución. Vida cotidiana en Sendero 
Luminoso”, en  Stern, Steve (editor). Los 
senderos insólitos del Perú: guerra y 
sociedad, 1980-1995. Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 1999. 

(21) Por lo menos esto se dio durante los 
momentos más álgidos de la guerra, 1988-
1995. 
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VIOLENCIA HOMICIDA Y 
ESTRUCTURAS CRIMINALES EN 

BOGOTÁ 
 

María Victoria Llorente 
   Camilo Echandía  

      Rodolfo Escobedo 
       Mauricio Rubio 

 
Introducción 
Contexto y dimensión del problema de 
la violencia en Bogotá 

 
En Bogotá habita el 15% de la 

población del país, cerca de seis y medio 
millones de personas.  Cali y Medellín, 
ciudades que le siguen en número de 
habitantes, en su conjunto concentran el 
10% de la población nacional con una 
cifra que ronda los dos millones de 
habitantes, respectivamente. 

Como es previsible, dada la gran 
cantidad de población que alberga, 
Bogotá es uno de los centros urbanos que 
más aporta al número de homicidios en 
Colombia.  Así, durante la última década 
ha concentrado el 11% del total de 
homicidios en el país1.  Sin embargo, no 
se distingue por ser una de las ciudades 
más violentas del país.  De hecho, desde 
mediados de los noventa, Bogotá ha 
presentado una tasa de homicidios2 
relativamente baja a nivel nacional y, 
actualmente, es bastante inferior a la de la 
mayoría de las capitales de departamento 

del país3.    
La tasa de homicidios en Bogotá ha 

descendido permanentemente desde 1994.  
En el año 2000 se observó un nivel de 
homicidios cercano al de doce años atrás, 
antes de iniciarse un período de ascenso 
en 1988 que se prolongó hasta 1993.  En 
este año la tasa de homicidios de Bogotá 
sobrepasó a la nacional, llegando a 80 
homicidios por cien mil habitantes 
(hpcmh).  Desde 1994 la tendencia 

creciente se revirtió y se pasó de 66 
hpcmh en ese año, a 35 hpcmh en 2000.  
Esta última tasa es la mitad de la nacional 
para el año 2000, y es casi cinco veces 
menor a la de Medellín, ciudad que en la 
última década ha exhibido uno de los más 
altos índices de violencia dentro del 
contexto urbano colombiano. (véanse 
gráficas 1 y 2). 

Si bien actualmente Bogotá no es tan 
violenta a nivel nacional, la dimensión del 
problema sigue siendo considerable desde 
cualquier estándar internacional. En 
Latinoamérica, donde en la última década 
se ha incrementado la preocupación por 
los fenómenos de violencia, dado que es 
calificada internacionalmente como una 
de las regiones con los más altos índices 
de homicidio, a finales de los noventa se 
observaba una tasa promedio de 30 
hpcmh, es decir, cinco puntos por debajo 
de la registrada en Bogotá en 2000.  

Pero más allá de estas comparaciones, 
el aspecto que quizás resulta más 
relevante es que claramente en ciertas 
zonas de la ciudad las tasas de homicidio 
son críticas. En efecto, los datos desa-
gregados de homicidio entre 1997 y 1999 
muestran que un porcentaje no 
despreciable, 16%, de los sectores 
censales de Bogotá presenta tasas 
superiores a 100 homicidios por cien mil 
habitantes, nivel normalmente asociado 
con situaciones de guerra. Dentro de esta 
dimensión se destacan prácticamente 
todos los sectores de las localidades del 
centro de la ciudad y algunas zonas de 
localidades periféricas del sur 
caracterizadas por altos indicadores de 
violencia  (véanse mapas 1 y 2). 

Muy poco se sabe hasta el presente 
acerca de los cambios bruscos en la 
tendencia de homicidios en Bogotá 
observados desde finales de los ochenta.  
Menos aún sobre lo que ocurre en 
aquellas zonas de la ciudad intensamente 
violentas. Mientras que no hay 
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explicaciones satisfactorias para la 
dinámica registrada en Bogotá, para 
Medellín y Cali, donde en los últimos 
veinte años se asentaron poderosos 
carteles de la droga, está relativamente 
documentada la estrecha asociación entre 
los índices de violencia y las actividades 
de estas organizaciones criminales4.   

Lo cierto es que el caso de Bogotá no 

ha sido suficientemente estudiado5 y 
prevalecen una serie de mitos en torno a 
las causas de la violencia en la ciudad que 
no han sido adecuadamente sustentados. 
Así, dentro de los diagnósticos 
convencionales se ha ignorado la posible 
incidencia de formas de crimen 
organizado en los niveles de violencia, en 
la medida en que la capital no ha estado 
cruzada por los fenómenos del 
narcotráfico y del conflicto interno como 
lo han estado otros grandes centros 
urbanos del país.  

Este artículo tiene por objeto realizar, 
precisamente, una aproximación a la 
incidencia de estructuras criminales en los 
niveles de homicidio en Bogotá, a partir 
de un análisis de las distintas 
manifestaciones de la violencia y algunos 
de sus factores determinantes, así como 
del patrón espacial y de difusión de los 
homicidios en la ciudad.  En esta medida, 
no se hará una caracterización de las 
estructuras que operan en la capital, sino 
más bien se pretende poner de relieve el 
hecho que en Bogotá, contrariamente a lo 
que comúnmente se ha creído en el país, 
la intensidad de la violencia en las zonas 
más conflictivas está asociada a la 
presencia y actividad de formas 
organizadas del crimen.  

Vale anotar que utilizamos el término 
de estructuras criminales para identificar 
a la importante gama de bandas y grupos 
que se dedican a numerosas actividades 
ilícitas y del “bajo mundo”6 en Bogotá.  
Dentro del mismo caben, también, 

algunas agrupaciones de autodefensa que 
han surgido en ciertas zonas de la ciudad 
para enfrentar la delincuencia y milicias 
urbanas de la guerrilla.  Estas estructuras, 
aunque varían considerablemente en 
cuanto a organización y a tipo de 
actividad a la que se dedican, tienen un 
común denominador: el uso de la 
violencia expresado en ajustes de cuentas 
entre ellas y en el interior de ellas, en 
intimidación a la población, en “limpiezas 

sociales”7 y en ataques tanto contra los 
organismos de seguridad del Estado, 
como contra los ciudadanos con fines de 
lucro.  Este término sirve igualmente para 
marcar una diferencia con el de crimen 
organizado que usualmente se utiliza en 
Colombia para caracterizar las grandes 
mafias del narcotráfico y, más 
recientemente, los comportamientos de 
los grupos guerrilleros y paramilitares en 
algunas zonas del país. 

Para realizar el estudio del cual se 
desprende este escrito se utilizaron varios 
métodos y fuentes.  Por una parte, se hizo 
un análisis estadístico y espacial8 de los 
homicidios y de los posibles móviles que 
los ocasionaron en el periodo 1997-1999, 
a partir de la base de datos configurada 
por el Centro de Referencia Nacional 
sobre Violencia del Instituto Nacional de 
Medicina Legal y Ciencias Forenses. De 
manera complementaria se utilizaron 
también las bases de datos disponibles en 
la Alcaldía con indicadores demográficos, 
sociales y de presencia del Estado.  

Por otra parte, se efectuó un trabajo de 
identificación de estructuras criminales 
por barrios de la ciudad, nunca hecho 
hasta el momento, basado en entrevistas a 
policías que trabajan en las distintas 
estaciones de las 19 localidades urbanas 

de Bogotá9. Dentro de este trabajo se 
identificaron adicionalmente las zonas 
donde, según la percepción de la policía, 
se concentran diversas actividades ilícitas 
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sobre las cuales no existen estadísticas 
precisas —atracos callejeros, venta y 
consumo de drogas ilícitas, tráfico de 
armas— y sitios considerados 
especialmente conflictivos porque sirven 
de escenario para la ocurrencia de 
escándalos y riñas que en ocasiones 
resultan en lesiones no fatales y fatales —
bares, tabernas, prostíbulos, moteles, 
billares, sitios de apuestas—.  Esto 
permitió configurar un primer mapa de 
presencia territorial de estructuras 
criminales que fue analizado a la luz tanto 
del patrón espacial de los homicidios en 
la capital, como de la identificación 
preliminar de zonas donde se concentran 
mercados ilegales y sitios conflictivos. 

El presente artículo está dividido en 
cinco partes.  En la primera se debaten las 
creencias más comunes sobre la violencia 
urbana en Colombia; en la segunda se 
analizan las distintas manifestaciones de 
la violencia en Bogotá; en la tercera se 
presenta la evidencia sobre el patrón 
geográfico de los homicidios en la 
ciudad; en la cuarta se aborda la 
asociación entre factores sociales y 
violencia y, en la quinta, se aproxima la 
relación entre violencia y estructuras 
criminales en la ciudad. Al final se 
presentan las principales conclusiones del 
diagnóstico encontrado y sus 
implicaciones sobre la política pública.  

 
1. Mitos sobre la violencia urbana en 

Colombia 
 
En el debate público colombiano han 

hecho carrera varios mitos sobre la 
violencia urbana, los cuales en buena 
medida se desprenden de teorías 
sustentadas en evidencia propia de 
contextos de violencia bien distintos, en 
particular, aquellos donde las tasas de 
homicidios escasamente sobrepasan los 
dos dígitos. Sin embargo, son 
verdaderamente pocos los estudios 

locales que corroboran empíricamente 
tales mitos. 

Un primero mito es que el mayor 
número de muertos en los contextos 
urbanos del país lo produce una violencia 
cotidiana, producto de la intolerancia 
entre ciudadanos.  Dentro de este tipo de 
violencia, que denominamos impulsiva, 
las expresiones más comunes son, por un 
lado, el maltrato en el hogar y por el otro, 
los ataques por fuera de éste como las 
riñas, disputas o altercados que, en el bar 
o en la calle, se salen de las manos y 
terminan fatalmente.  En contraposición 
está la violencia de tipo instrumental, 
aquella que se usa con algún fin y que se 
asocia en especial con formas 
relativamente organizadas del crimen y 

con grupos armados irregulares10.   
Sorprende que en Colombia, país 

mundialmente reputado por el poder de 
sus organizaciones criminales y la 
intensidad del conflicto armado, se siga 
postulando que “la violencia cotidiana en 
las ciudades … es la causa de la mayoría 
de los homicidios y lesiones no fatales del 
país”11. Más sorprendente aún es que, la 
evidencia —testimonial o estadística— 
que se ha ofrecido en el país acerca del 
predominio de la violencia impulsiva es 
en extremo débil, cuando no inexistente.  
Por una parte, según datos de Medicina 
Legal, las riñas no son la principal causal 
de los homicidios en las urbes 
colombianas, salvo en contextos de baja 
intensidad de la violencia, en las zonas 
más violentas claramente predomina el 
misterio sobre los móviles de los 
homicidios, los ajustes de cuentas y los 
atracos12.  Por otra parte, el maltrato en 
el hogar no sólo es una de las 
manifestaciones que aporta el menor 
número de muertes, sino que además 
Colombia exhibe unos índices de 
violencia en el hogar que no son 
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excepcionalmente altos en el contexto 

latinoamericano13. 
Resulta interesante anotar que en 

distintos lugares y para distintas épocas 
este tipo de mitos ha sido relativamente 
común.  En Estados Unidos en los 
cincuenta y sesenta, así como varios 
siglos atrás en Inglaterra, distintos 
estudios basados en el análisis de 
expedientes judiciales han resaltado la 
preponderancia de la violencia impulsiva, 
en especial de la resultante de riñas.  Sin 
embargo, estos estudios no sólo no hacen 
alusión a los niveles de violencia ni a que 
esas comunidades analizadas estuvieran 
sujetas a la influencia de organizaciones 
armadas ilegales, sino que además 
asumen que los incidentes que aclara la 
justicia son un reflejo de lo que ocurre en 
la realidad.  Como se ha demostrado para 
el caso colombiano esto último no 
siempre es así, y lo que se aprecia es un 
marcado sesgo judicial por resolver los 
homicidios impulsivos en detrimento de 

aquellos instrumentales14.   
Un segundo mito, como extensión del 

primero, es que de la violencia impulsiva 
se escala hacia expresiones más 
organizadas de la instrumental. Se parte 
del supuesto de que hay una causalidad de 
la violencia que se inicia en las 
manifestaciones menos graves, como la 
agresión en el hogar, y se va escalando 
progresivamente hacia las situaciones 
más serias, incluso las mafias o el 
paramilitarismo.  Así, se plantea que la 
generalización de la violencia impulsiva 
facilita que surjan actividades criminales 
o conflictos sociales de gran envergadura; 
la violencia en el hogar induce la 
violencia impulsiva en la calle que, a su 
vez, conduce a manifestaciones cada vez 

más graves de violencia criminal15.  
Fuera de los Estados Unidos, los 

trabajos empíricos que permite corroborar 
este tipo de asociación aún son 

insuficientes16.  En uno de los pocos 
estudios disponibles para otras 
sociedades, luego de comparar noventa 
culturas diferentes alrededor del mundo, 
se sugiere que, en efecto, en las 
sociedades pacificadas, en donde los 
hombres son poco violentos en la calle, es 
menos probable la violencia en el 
hogar17. 

Un último mito es que existen unas 
“causas objetivas” que explican la 
violencia en el país.  Se postula aquí que 
en particular la violencia instrumental, 
ejercida tanto por los delincuentes 
comunes como por actores más 
organizados, está determinada por 
factores sociales y económicos tales como 
la pobreza, la desigualdad o injusticia 
social, el desempleo y la marginalidad, 
producto de los excesivos flujos 

migratorios del campo hacia la ciudad18. 
Todavía en este caso, donde de alguna 
manera se reconoce la pertinencia de la 
violencia instrumental, se considera que 
en sus orígenes hubo una inducción a la 
violencia como consecuencia de las 
condiciones sociales.  Así, el análisis se 
concentra en las condiciones iniciales 
bajo las cuales el individuo marginado 
aprendió los comportamientos violentos 
y, consecuentemente, emprendió una 
carrera criminal o se vinculó a un grupo 
insurgente.   

Esta tesis es sin duda la más aceptada 
y la que mayor impacto ha tenido sobre la 
política pública del país de la última 
década y, a la vez, la que cuenta con 
evidencia empírica más difícil de 
interpretar y menos contundente. A nivel 
internacional, Fajnzylber y otros 
autores19, al comparar un número 
importante de países han demostrado que 
si bien no hay una asociación entre 
niveles de pobreza y crimen, sí se observa 
una relación de causalidad entre 
desigualdad y violencia.  En Colombia, 



ESTUDIOS                                                                             VIOLENCIA HOMICIDA… 

 20 

trabajos pioneros de Echandía20  y 
Gaitán indicaron que, contrariamente a lo 
esperado, la evidencia municipal 
mostraba que los altos índices de 
violencia se concentraban en aquellas 
zonas más ricas del país, desvirtuando así 
la tesis que vincula la pobreza con la 
violencia.   

Más recientemente, se han realizado 
aproximaciones con evidencia municipal 
y departamental que sustentan la relación 
entre violencia y desigualdad en 
Colombia, pero en los cálculos no se 
incluyeron factores centrales como el 

narcotráfico y el conflicto interno21.  
Otros estudios, que sí consideran estas 
variables, también a partir de datos 
locales y regionales, han corroborado que 
ni la pobreza ni la desigualdad producen 
en Colombia una violencia diferente de la 

que puede generar en otros países22. 
Concluyen estos trabajos, que la tasa de 
homicidios desmesurada que distingue al 
país se explica primordialmente por la 
presencia y actividad de grupos armados 
irregulares —narcotráfico, guerrilla y 
paramilitares— y el deficiente desempeño 
de la justicia.   

En síntesis, el común denominador de 
estos mitos es que, por un lado, se percibe 
la violencia como un fenómeno 
generalizado fruto de una cultura que 
hace a los colombianos particularmente 
intolerantes y, por el otro, se ignora, 
minimiza o explícitamente niega la 
incidencia de la violencia organizada y 
sus posibles vínculos con la delincuencia 
común. Para el caso de Bogotá, quizás 
por las tasas de homicidio relativamente 
bajas que ha exhibido desde mediados de 
los noventa, se ha tendido a aceptar sin 
mayor discusión el diagnóstico que se 
desprende de estas creencias comunes.  
Sin embargo, como se verá en los 
siguientes apartes de este artículo, estos 
mitos tampoco parecen pertinentes para 

caracterizar la violencia en la capital de 
Colombia. 

 
2. Violencia impulsiva e 

instrumental en Bogotá 
 
El análisis de los móviles de los 

homicidios en Bogotá durante el período 
1997-1999 contrasta de manera 
importante con el supuesto de la 
preponderancia de la violencia impulsiva.  
A todas luces para el caso de Bogotá, los 
datos indican que para las muertes 
violentas sobre las cuales se dispone de 
alguna información en cuanto a los 
móviles23, lo que predomina es la 
dimensión instrumental, en particular los 
ajustes de cuentas y los atracos.  El 
número de homicidios instrumentales es, 
en promedio para la ciudad, 2.5 veces 
superior al de casos que se pueden 
considerar impulsivos; en ninguna de las 
localidades es más pertinente la 
incidencia de los segundos (en todos los 
casos la relación es superior a 1.8) y en 
algunas localidades alcanza a haber 4.4 
homicidios instrumentales por cada caso 
impulsivo.   

Otro elemento que se destaca es que 
los dos tipos de violencia están positiva y 
estrechamente asociados: la  correlación 
entre uno y otro indicador, por 
localidades, es del 94%. Las localidades 
en donde se presenta una alta incidencia 
de homicidios instrumentales son 
precisamente aquellas donde se registra 
un mayor número de casos impulsivos, 
especialmente muertes por riña.  Esta 
asociación, por lo demás, se torna más 
estrecha a medida que aumentan los 
niveles de violencia.  En efecto, si se 
excluyen de la muestra las tres 
localidades para las cuales ambos tipos de 
violencia son superiores al promedio de la 
ciudad, la correlación entre los 
indicadores de uno y otro tipo de 
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violencia se reduce considerablemente (al 
62%).   

Esta asociación podría interpretarse 
como que una de las violencias “jalona” a 
la otra, en particular cuando se presentan 
niveles altos de homicidio, por encima de 
60 hpcmh.  E incluso se podría asimilar al 
supuesto de causalidad de la violencia 
según el cual de la tipología impulsiva se 
va escalando hacia la instrumental.  Sin 
embargo, esto no parece ser lo que 
revelan los datos.  Lo que sale a la luz es 
que a partir de ciertos niveles de 
violencia, la alusión a los móviles como 
las discusiones o las riñas puede guardar 
menos relación con lo que realmente 
ocurre en los inc identes y que, más bien, 
tras de estos casos se esconden 
manifestaciones de la violencia 
instrumental.   

El establecimiento de los posibles 
móviles por parte de las autoridades está 
directamente asociado con la escala de 
violencia, así como lo están las 
expresiones de los dos tipos de violencia.  
Por un lado, el análisis de los móviles a 
nivel del sector censal indica que a mayor 
intensidad de la violencia, mayor es el 
desconocimiento sobre las posibles 
causas de los homicidios (véase gráfica 
3).  Por otro lado, se observa que en la 
medida en que se intensifica la violencia, 
la calificación del móvil tiende 
progresivamente hacia las causas 
instrumentales y que por el contrario, los 
casos de violencia impulsiva parecerían 
ser relevantes únicamente cuando la 
intensidad de la violencia es baja (véase 
gráfica 4). 

Otro elemento que debe tomarse en 
cuenta es la precariedad de la definición 
de la categoría de riñas y, por ende, de la 
información que bajo ese rótulo se 
registra por parte de las autoridades. 
Parecería que en esta categoría tienden a 
agruparse aquellos incidentes para los 

cuales no se sabe muy bien lo que ocurrió 

24. 
Un indicador interesante de las 

deficiencias en la información de muertes 
que supuestamente resultan de riñas es la 
falta de consistencia entre la geografía de 
los homicidios por este móvil y la 
distribución de los reportes de la Policía 
Metropolitana de Bogotá sobre denuncias 
por riñas. En efecto, para 1999 las 
localidades con un alto número de 
denuncias por riñas no se destacaron por 
un alto número de muertes violentas por 
tal causal. El trabajo de campo efectuado 
en las distintas localidades de Bogotá es 
rico en ejemplos indicativos de que tras 
de supuestas muertes por riña se esconden 
ajustes de cuentas entre estructuras 
criminales25. 

En fin, es posible concluir que bajo 
supuestos en extremo conservadores, la 
participación de la violencia impulsiva en 
la capital no sobrepasa el 30% del total de 
homicidios registrados anualmente.  En 
contraste, bajo supuestos igualmente 
conservadores, a las expresiones 
instrumentales se le puede adjudicar dos 
terceras partes de los homicidios que 
ocurren en la ciudad. 

 
3. Concentración persistente de los 

homicidios en Bogotá 
 
Una conclusión que se desprende de 

los datos de homicidio en Bogotá entre 
1997 y 1999 es que el grueso de los 
incidentes no se distribuye de manera 
dispersa y aleatoria por toda la ciudad. 
Por el contrario, en la capital se observa 
un patrón de alta concentración de los 
homicidios; patrón que además es 
persistente en el tiempo. Esta evidencia 
por sí sola, representa un desafío 
importante a la tesis comúnmente 
aceptada para Bogotá que explica la 
violencia homicida como un fenómeno 
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difuso y accidental producto de la 
intolerancia ciudadana.  

 
Concentración geográfica 
 
Entre 1997 y 1999 la concentración 

geográfica de las tasas de homicidio más 
altas de la ciudad se observa en tres focos 
compuestos por localidades contiguas en 
el centro, el sur-oriente y el sur-occidente 
de Bogotá (véase mapa 1).   

Las zonas más violentas de la ciudad 
presentan un patrón (véase mapas 3 a 5) 

 según el cual:  
· 20% de los homicidios se 

concentran en 21 sectores censales donde 
reside el 5% de los habitantes.  

· 50% de los homicidios se 
concentran en 84 sectores censales donde 
reside el 25% de los habitantes. 

· 80% de los homicidios se 
concentran en 230 sectores censales 
donde reside el 60% de los habitantes. 

Cuando se analiza la aglutinación de 
las muertes violentas en unos pocos 
lugares según los distintos tipos de 
violencia, impulsiva o instrumental, se 
obtienen resultados sorprendentes. En 
principio, cabría esperar que la primera, 
la violencia cotidiana y rutinaria, 
estuviera más dispersa entre los distintos 
sectores de la capital que la instrumental, 
la que resulta de los atracos o ajustes de 
cuentas, y que se puede pensar se limita a 
unos cuantos focos con altos índices de 
delincuencia o presencia de estructuras 
criminales. Sin embargo, los datos de 
homicidio de Bogotá indican que la 
violencia impulsiva tiende a tener un 
mayor grado de concentración que la 
instrumental26.   

Por otro lado, y de manera también 
sorprendente, el grado de concentración 
geográfica de los homicidios sobre los 
cuales se desconoce el móvil es 
equiparable a la de los casos impulsivos. 

No obstante, las características de la 
concentración difieren ya que tienden a 
explicarse por los niveles de violencia.  
Así, para la violencia impulsiva la 
aglutinación se explica sobre todo por 
unos bajos niveles de violencia en los 
sectores más pacíficos de la ciudad. En 
contraste, para los homicidios sin 
información sobre el móvil, la mayor 
centralización se da en el otro extremo de 
la escala de violencia. Al ordenar las 
localidades de acuerdo con su 
participación en cada tipo de violencia, se 
encuentra que en los casos impulsivos tan 
sólo el 10% de los homicidios ocurre en 
los lugares en donde habita el 40% de la 
población. Para la violencia de causa 
desconocida, por el contrario, cerca del 
40% de los incidentes ocurre en los 
lugares más violentos, en donde habita 
tan sólo el 10% de la población.  

Otra variante que debe destacarse 
acerca de la concentración por tipos de 
violencia es que la categoría de la 
violencia impulsiva en el hogar, o sea 
aquella representada mayoritariamente 
por el maltrato contra los niños y las 
mujeres, se encuentra bastante dispersa 
por toda la ciudad, como era de esperar. 

 
Persistencia de la violencia 
 
Otro fenómeno observable es la 

ausencia de cambios que modifiquen 
sustancialmente el patrón de 
concentración de los homicidios en 
Bogotá de un año a otro. Así, se encontró 
que un buen predictor de la violencia 
homicida en una localidad sería 
simplemente el nivel de la tasa de 
homicidios observado en esa misma 
localidad durante el periodo 
inmediatamente anterior. En efecto, entre 
localidades, la correlación entre las tasas 
de homicidio de 1999 y las de 1998 es del 
99%, y la cifra respectiva para los niveles 
de 1998  y de 1997 es del 97%.  
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El fenómeno de persistencia está 
asociado con los niveles de violencia y 
varía según el tipo de manifestación.  De 
este modo, por un lado, se observa que la 
correlación entre el número de homicidios 
ocurridos en dos años consecutivos tiende 
a hacerse más estrecha al moverse hacia 
arriba en la escala de la violencia (véase 
gráfica 5).  Por otro lado, se tiene que la 
mayor contribución a la persistencia 
proviene de los homicidios sobre los 
cuales no se tiene información del móvil, 
y que la violencia impulsiva es menos 
persistente que la instrumental (véase 
gráfica 6). 

Desde la perspectiva de los principales 
móviles que componen los distintos tipos 
de violenc ia, se destacan dos 
observaciones. La primera es que en la 
violencia instrumental el fenómeno de 
persistencia en el tiempo es más marcado 
para los llamados ajustes de cuentas que 
para los atracos. La segunda es que la 
baja perseverancia de la violencia 
impulsiva es particularmente notoria para 
la categoría del maltrato en el hogar. En 
esta medida es posible deducir, 
considerando además lo expuesto acerca 
de la dispersión geográfica de los 
homicidios causados en situaciones de 
violencia doméstica, que para el caso de 
Bogotá la categoría que bien podría 
explicarse dentro de la idea general de 
una violencia difusa, caracterizada por ser 
espacial y temporalmente poco previsible, 
es precisamente la de la violencia 
impulsiva en el hogar.   

 
4. “Causas objetivas” de la 

violencia27 
 
La aproximación a la posible 

asociación entre violencia y factores 
sociales, tomando en cuenta los 
indicadores socioeconómicos disponibles 
de manera desagregada —por localidades 

y por sectores censales— para Bogotá, no 
da sustento suficiente a la arraigada 
noción según la cual existen unas “causas 
objetivas” que explican la violencia 
urbana en el país. 

Un primer factor evaluado es el 
demográfico. Se destaca ante todo la baja 
relación que se da entre número absoluto 
de muertes violentas, número de 
habitantes y crecimiento de la población: 
las localidades y sectores más violentos 
de Bogotá son precisamente aquellos 
menos poblados y en donde la población 
ha permanecido más estable. Más aún, los 
sectores donde se registra un mayor 
crecimiento demográfico muestran un 
número de homicidios inferior al 
promedio de la ciudad. Estas 
observaciones van en contra vía de la 
idea, vinculada al mito de las “causas 
objetivas”, según la cual los flujos de 
población migrante, y más recientemente 
de desplazados, son una fuente primaria 
de los problemas de violencia en la 
ciudad.   

Otro indicador demográfico disponible 
a nivel de localidad, la densidad 
poblacional o el hacinamiento, tampoco 
muestra una asociación estrecha con los 
índices de violencia.  El único indicador 
demográfico que, aunque de forma leve, 
muestra cierta asociación con la tasa de 
homicidios es el índice de masculinidad o 
sea el porcentaje de hombres en el total 
de la población en una localidad. En 
aquellas localidades en las cuales la 
proporción de hombres dentro de la 
población es más baja, se presentan tasas 
de homicidio inferiores al promedio. En 
el otro extremo, las localidades más 
violentas se caracterizan por contar con 
mayor participación masculina. 

Un segundo factor evaluado es el de la 
pobreza, medido por el índice de 
necesidades básicas insatisfechas (NBI).  
El análisis de la relación entre la violencia 
homicida y este indicador no muestra, a 
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nivel de las localidades capitalinas, 
ningún patrón definido.  Ni las 
localidades más violentas se destacan por 
sus altos, o bajos, niveles de pobreza, ni 
las localidades más pobres, o las menos 
pobres, muestran ser peculiares en 
materia de violencia.  A nivel más 
desagregado de sector censal, este 
indicador muestra en cambio una relación 
negativa.  En efecto, el grueso de los 
sectores con un número de homicidios 
superior al promedio se caracteriza por un 
bajo porcentaje de población con 
necesidades básicas insatisfechas, 
mientras que aquellos sectores en los que 
la población es mayoritariamente pobre 
presentan niveles de violencia que no 
superan el promedio de la ciudad. Más 
aún, cuando se utiliza el índice de miseria 
para medir la pobreza, esta relación 
negativa a nivel del sector censal parece 
ser más clara. 

Un tercer factor social analizado es el 
de la educación, en particular, las 
deficiencias en el sistema educativo, 
medidas por dos indicadores disponibles 
a nivel de localidad, como son el 
analfabetismo y el índice de deserción 
escolar.  Se observa una asociación 
positiva y una correlación cercana al 70% 
entre las tasas de homicidio y estos dos 
indicadores.  Acerca de esta relación 
pueden hacerse dos comentarios.  El 
primero es que, para Bogotá, la intensidad 
de tal asociación depende en buena 
medida de lo que ocurre en la localidad 
de Santa Fe en donde confluyen alto 
analfabetismo, alta deserción escolar y 
altos índices de violencia.  Si se excluye 
de la muestra esta localidad, la relación 
entre deficiencias en educación y tasa de 
homicidios se reduce sustancialmente (al 
20%).  El segundo punto es que para el 
indicador de deserción escolar se puede 
considerar la posibilidad de una 
causalidad en ambas vías.  

Por otro lado, se debe anotar que otros 
elementos del sistema educativo, y en 
particular aquellos sobre los cuales se 
puede tener mayor incidencia a través de 
las políticas públicas, no muestran la 
relación esperada con los niveles de 
violencia.  En efecto, ni el número de 
establecimientos de enseñanza pública, ni 
la relación entre docentes y alumnos en la 
secundaria parecen tener algún tipo de 
efecto sobre los índices de violencia. Para 
el primero de estos indicadores se 
percibe, por el contrario, una leve 
relación positiva que podría simplemente 
estar captando el efecto de una mayor 
proporción de jóvenes dentro de la 
población. 

 
5. Estructuras criminales y 

concentración de los homicidios en 
Bogotá 

 
El patrón descrito, según el cual la 

intensidad de la violencia tiende a 
concentrarse y a ser persistente en 
sectores que por lo general se encuentran 
agrupados y mantienen una continuidad 
geográfica configurando focos críticos 
dentro y entre límites de diversas 
localidades, sugiere que más que 
producirse por causas accidentales, la 
violencia en Bogotá resulta de la acción 
sistemática y deliberada de actores que la 
promueven.   

Un primer punto en favor de este 
argumento lo representa el efecto positivo 
percibido sobre los niveles de violencia 
en la ciudad de la presencia de estructuras 
criminales, así como de la actividad de 
tráfico de armas28.  Otro punto que 
serviría de apoyo a esta idea es el hecho 
de que una significativa porción de las 
víctimas de homicidio en la ciudad (cerca 
del 30%) presenta algún tipo de 
antecedente de haber estado involucrada 
en actividades delictivas29.  
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Pero quizás la evidencia que más 
ayuda a ilustrar este punto es la 
cartográfica30.  Desde esta perspectiva se 
encontró que los focos de violencia 
intensa en Bogotá tienden a coincidir con 
los escenarios donde la presencia de 
estructuras criminales es ostensible (véase 
mapa 6). Un ejercicio cartográfico 
detallado por sectores censales para el 
periodo 1997-1999, arroja evidencia 
significativa en este sentido, en especial 
para aquellos que se distinguen por 
niveles intensos de violencia y alto grado 
de concentración de los homicidios31.  

Se halló también una importante 
convergencia geográfica entre altos 
índices de violencia, presencia de 
estructuras criminales y abundancia de 
sitios donde se consume licor, que fueron 
identificados por la policía como 
particularmente conflictivos por las 
constantes riñas, escándalos y lesiones 

fatales y no fatales que escenifican32.  
Esta observación es consistente con la 
alta correlación encontrada, a nivel de 
localidades y sectores censales, entre las 
muertes por riñas y la violencia 
instrumental.  Una conjetura que se 
podría hacer para explicar esta relación, 
es que estos lugares son conflictivos y 
escenarios de muertes violentas, no tanto 
en virtud de las riñas inducidas por el 
excesivo consumo de alcohol, sino más 
bien a causa del tipo de individuos que 
los frecuentan33.   

Esta evidencia, a la luz de la geografía 
de la violencia homicida en Bogotá, 
resulta consistente con la tesis manejada 
por recientes estudios entre los que se 

destaca el de Cohen y Tita34, que llaman 
la atención sobre el hecho de que los 
homicidios relacionados con estructuras 
organizadas, a diferencia de aquellos 
impulsivos, producto por ejemplo de la 
violencia doméstica, tienden a presentar 

un patrón espacial y temporal de difusión 
y contagio.  Al respecto acuñan el 
sugerente término de difusión contagiosa 
según el cual la presencia de 
organizaciones que recurren a la violencia 
genera una dinámica que, por un lado, 
afecta a miembros de organizaciones 
rivales y, por el otro, potencia una espiral 
de acciones violentas que se extienden 
espacialmente hacia sectores contiguos y 
que posteriormente tienden a persistir en 
el tiempo.  

Una variante de este fenómeno que 
parece ser especialmente pertinente para 
el caso de Bogotá es la definida como 
expansión de la difusión.  Según ésta, la 
violencia se extiende de un foco inicial 
hacia sus alrededores, pero en el foco 
inicial se sigue presentando una alta 
incidencia del homicidio, en virtud del 
arraigo territorial característico de ciertos 
mercados ilegales y organizaciones 
criminales35. La evidencia presentada 
respecto del grado de concentración de 
las muertes violentas en Bogotá y de la 
persistencia de este patrón, así como de la 
convergencia entre zonas altamente 
violentas y presencia de estructuras 
criminales, estaría sugiriendo este tipo de 
difusión. 

 
Conclusiones 
 
En Bogotá, así como en el conjunto de 

Colombia, el diagnóstico que se 
desprende de los mitos sobre la violencia 
urbana ha sido la gran fuente de 
inspiración de las políticas públicas de la 
última década36.  Dentro de este 
contexto, se le ha dado prioridad a 
políticas preventivas dirigidas al grueso 
de la población, en detrimento de medidas 
de control concentradas en unos pocos 
actores violentos.   

Así, a partir de supuestos explicativos 
de la violencia impulsiva como la 
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intolerancia y la cultura, se le otorga un 
papel preponderante a la educación, 
entendida en un sentido amplio que 
incluye la posibilidad de alterar la cultura, 
las creencias y las actitudes hacia la 
violencia.  Adicionalmente, se favorece el 
gasto público para tratar de alterar las 
condiciones sociales y económicas que 
supuestamente ayudan a explicar la 
persistencia de varias formas de 
violencia.  Desde el punto de vista del 
control, se favorecen ciertas medidas 
como las restricciones al porte de armas 
de fuego o al consumo de alcohol, pero 
éstas también dirigidas al grueso de la 
población y enmarcadas dentro de 
discursos preventivos orientados hacia 
cambiar las actitudes de los ciudadanos 
del común frente al porte de armas y al 
consumo de alcohol37. 

Las políticas en materia de violencia 
urbana en el país se han sustentado en un 
diagnóstico que no ha sido 
suficientemente contrastado con los datos. 
Además, sus efectos han sido evaluados 
de manera poco rigurosa, llegándose a 
conclusiones burdas como que los 
descensos observados en las tasas de 
homicidio en algunas ciudades, entre ellas 
Bogotá, son resultado directo de las 
medidas de control al consumo de alcohol 
y al porte de armas de fuego38. 

Del diagnóstico presentado para el 
caso de Bogotá, se desprenden varias 
conclusiones que tienen importantes 
implicaciones en materia de política 
pública: 

En Bogotá, la violencia instrumental 
es más preponderante que la impulsiva.  
La violencia cotidiana, rutinaria y baladí 
de la capital, fruto de la intolerancia, en 
ningún caso sobrepasa la barrera de los 
diez homicidios por cien mil habitantes. 
Lo que predomina en Bogotá es la 
dimensión instrumental, los homicidios 
producto de atracos y ajustes de cuentas, 

la cual exhibiría una tasa del orden de los 
treinta homicidios por cien mil habitantes 
que, por sí sola y como promedio 
agregado para la capital, ya es 
preocupante.  Las medidas de prevención 
de la violencia homicida no deberían 
seguir orientadas exclusivamente a 
aquellas manifestaciones que aparecen 
como las menos protuberantes. 

Los homicidios en Bogotá están 
concentrados en unos pocos focos 
críticos. Las muertes violentas en Bogotá 
están altamente concentradas en unos 
pocos focos críticos, los cuales son 
persistentes en el tiempo.  Estos focos 
además, se pueden asimilar a un escenario 
de difusión contagiosa de los homicidios, 
al converger en ellos alta intensidad y 
concentración de la violencia con 
presencia de estructuras criminales. 
Frente a esta situación, el diagnóstico de 
la violencia predominantemente 
impulsiva y difusa pierde aún más 
sentido, como también lo pierde la 
justificación y la pertinencia de las 
medidas supuestamente preventivas 
dirigidas a toda la población, a tratar de 
cambiar sus actitudes, o su cultura, o sus 
hábitos de esparcimiento.  Claramente, al 
nivel de los agresores, el grueso de la 
violencia en la capital no es un problema 
de todos los bogotanos, ni siquiera de 
muchos de ellos.  Las medidas orientadas 
a disminuir la violencia no pueden seguir 
pasando por alto esta realidad. 

¿Cultura de la violencia? La dinámica 
de la violencia en Bogotá desde los 
noventa según la cual en el término de 
diez años se duplicaron las tasas de 
homicidio para luego reducirse a la mitad, 
y el hecho de que las altas tasas se 
circunscriban a unas pocas zonas, parece 
poco compatible con la idea de una 
violencia determinada culturalmente.  
Cualquier definición de cultura39 lleva 
implícita no solamente la noción de largo 
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plazo sino de cambios que, cuando se 
dan, son lentos y graduales. No parece 
razonable sugerir que una misma 
generación pueda sufrir más de un 
cambio cultural de importancia a lo largo 
de su vida, ni mucho menos dos 
transformaciones de sentido opuesto. 
Cabría preguntarse entonces: ¿Cuál puede 
ser la definición de cultura de la violencia 
compatible con tal heterogeneidad 
espacial o con un aumento y una 
reducción importantes en una sola 
década? ¿Se consolidó rápidamente, y en 
unos cuantos barrios de la ciudad, una 
cultura violenta para luego, también de 
manera acelerada, desvanecerse? Vale la 
pena recordar que lo que ha sido 
reconocido como un cambio importante 
en las actitudes hacia la violencia, la 
pacificación de las costumbres en Europa 
occidental descrita por Norbert Elías fue 
un proceso de varios siglos y en una sola 
dirección, no de una década y en dos 
sentidos diferentes.  Además, no se trató 
nunca de un proceso circunscrito a unos 
pocos lugares. 

Los pocos lugares muy violentos de la 
ciudad lo son en todos los sentidos. 
Geográficamente, las dos grandes 
categorías de la violencia —la impulsiva 
y la instrumental— están no sólo 
asociadas entre sí, sino además altamente 
correlacionadas con aquellos homicidios 
donde la información es insuficiente para 
establecer un posible móvil. Esto indica 
que los pocos lugares muy violentos en la 
ciudad lo son en todos los sentidos. La 
evidencia sobre esta asociación es 
insuficiente para apoyar la tesis que, 
como una extensión de la teoría de la 
intolerancia, plantea que de las 
expresiones impulsivas menos graves  —
violencia doméstica— se va escalando 
hacia manifestaciones como las riñas en 
los bares con resultados fatales y después 
al crimen organizado. Esta asociación 
simplemente lo que estaría indicando es 

que en los pocos focos con alta incidencia 
de violencia organizada, también es alto 
el nivel de riñas que resultan fatales, así 
como de homicidios de causa 
desconocida. En términos de política 
pública, esto implicaría que el control de 
las estructuras criminales existentes en la 
ciudad sería, además, una buena manera 
de prevenir homicidios impulsivos, en 
especial aquellos originados en riñas.   

La tesis sobre las “causas objetivas” 
de la violencia no recibe un respaldo 
significativo de los datos disponibles 
para Bogotá.  La asociación entre las 
tasas de homicidio y cualquiera de los 
indicadores analizados de las condiciones 
sociales es, en el mejor de los casos, 
imperceptible. Las historias persistentes 
sobre los flujos de población migrante, y 
más recientemente de desplazados, como 
la fuente primaria de los problemas de 
violencia no se corroboran con la 
evidencia disponible.  Para los 
indicadores de presencia del Estado la 
asociación es incluso contraria a la 
esperada: las zonas mejor atendidas por el 
sector público son por lo general más 
violentas que las abandonadas. A la luz 
de estos resultados, parecería poco 
pertinente seguir confundiendo las 
nociones de necesidades, o derechos, no 
satisfechos, incluso la protesta social, con 
la de violencia. Y en materia de política 
pública sería recomendable que tampoco 
se confundan las probablemente 
crecientes responsabilidades públicas en 
aliviar y satisfacer esas necesidades con 
la labor, más específica, de prevenir la 
violencia homicida. 

En fin, lo que se observa es que el 
diagnóstico público sobre el homicidio en 
un centro urbano como Bogotá no puede 
seguir ignorando la violencia que se 
genera a partir de las estructuras 
criminales que operan en la ciudad. En 
este sentido parece pertinente que en el 
diseño de las políticas preventivas se 
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tome como punto de partida el control de 
estas estructuras a efectos de recuperar un 
umbral mínimo de seguridad pública en 
sectores críticos de la ciudad, donde la 
violencia ha sido intensa de manera 
persistente.  En una de las revisiones más 
ambiciosas recientemente efectuada sobre 
los programas de prevención del crimen 
en los Estados Unidos durante los últimos 
treinta años40, se concluye que el grado 
de violencia  de un determinado lugar o 
comunidad hacia donde se estén orientado 
iniciativas preventivas es un aspecto 
crítico para la eficacia de las mismas en 
términos de reducción del crimen. En esta 
medida se sugiere precisamente la 
recuperación de un cierto nivel de 
seguridad, particularmente a través de 
actividades focalizadas de control, el cual, 
una vez logrado, permitiría incrementar la 
eficacia de las acciones en los otros 
campos sustantivos para la prevención del 
crimen: la familia, las comunidades, las 
escuelas y la fuerza laboral. 

Resulta pertinente, entonces, un 
cambio de enfoque que permita pasar de 
las políticas generales que buscan incidir 
sobre el conjunto de los ciudadanos, hacia 
políticas que aborden los fenómenos de 
violencia de manera focalizada 
geográficamente, con el objeto de 
identificar aquellos factores de riesgo 
peculiares a las zonas donde la violencia 
es intensa y persistente. 

 
----------------------------- 
Notas: 
 
* Investigadores del Programa de Estudios 

Paz Pública, Centro de Estudios sobre 
Desarrollo (CEDE); Universidad de los 
Andes.  Este artículo se desprende en parte de 
una investigación financiada por la Secretaría 
de Gobierno de la Alcaldía Mayor de Bogotá. 
Las interpretaciones y opiniones, así como el 
contenido de este artículo son responsabilidad 

exclusiva de los autores y no comprometen a 
la Alcaldía Mayor de Bogotá.   

 
(1) Esta cifra sólo la sobrepasa Medellín, 

donde en la última década se presentó el 
16% del total de homicidios del país. Cali 
por su parte aportó el 7% del total de  
homicidios de la nación.  En su conjunto, 
las tres grandes ciudades (Bogotá, Cali y 
Medellín) han concentrado alrededor de 
una tercera parte de los homicidios del país 
ocurridos en la década de los noventa. 

(2) Definida como el número anual de 
homicidios por cada cien mil habitantes.  

(3) Dentro de las 33 ciudades capitales de 
departamento en Colombia, la tasa de 
homicidios de Bogotá ocupó el lugar 
número 23 en el año 2000, la de Medellín y 
Cali tuvieron el segundo y octavo puesto, 
respectivamente.  Seis años atrás, la tasa de 
homicidios de Bogotá ocupaba el puesto 
número 12 y la de Medellín y Cali el primer 
y segundo lugar, respectivamente. 

(4) Resulta particularmente interesante el 
estudio de Sánchez y Núñez, que mediante 
una innovadora metodología para medir la 
magnitud del narcotráfico en varias 
ciudades del país, deduce que en el caso de 
Medellín por ejemplo, cerca de un 80% del 
incremento en la tasa de homicidios en los 
años ochenta puede ser atribuido al 
incremento de la actividad del narcotráfico.  
Este tipo de asociación, por lo demás, está 
ampliamente documentado en la literatura 
internacional. Véase: Sánchez, F. y Núñez, 
J. Determinantes del crimen violento en un 
país altamente violento: el caso de 
Colombia. Bogotá: CEDE-Universidad de 
los Andes, mimeo, 2000. 

(5) Entre los pocos estudios sobre Bogotá se 
destacan los de Duque y Klevens que, 
aplicando el enfoque 
epidemiológico,pretenden establecer los 
factores individuales y familiares asociados 
a los comportamientos violentos de los 
bogotanos, así como el de Jimeno y Roldán 
que, desde la visión antropológica y 
psicológica, explora las percepciones que 
los pobladores de sectores populares de 
Bogotá tienen sobre la violencia en el hogar 
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y fuera de él.  También se encuentran 
aproximaciones al fenómeno de l 
sentimiento de inseguridad de los 
bogotanos, que buscan identificar las zonas 
que mayor temor generan y los factores que 
según los ciudadanos hacen que esos sitios 
sean particularmente temidos. Véanse: 
Duque, L.F. y Klevens, J. Estudio de 
epidemiología de la violencia en Santa Fe 
de Bogotá . Informe técnico presentado a 
Colciencias. Bogotá: mimeo, 1997; Duque, 
L.F. y Klevens, J. “Creencias, actitudes y 
prácticas asociadas con la violencia en 
Bogotá”. en Coyuntura Social No. 22. 
Bogotá: Fedesarrollo e Instituto SER de 
Investigación, 2000; Jimeno, M. y Roldán, 
I. Las sombras arbitrarias. Violencia y 
autoridad en Colombia. Bogotá: Editorial 
Universidad Nacional, 1996, y Niño, S., 
Lugo, N. Rozo, C. y Vega, L. Los 
territorios del miedo en Santa Fe de 
Bogotá .  Bogotá: Tercer Mundo Editores, 
Observatorio de Cultura Urbana e Instituto 
Colombiano de Antropología, 1998. 

(6) Entre estas actividades se destacan: atraco 
callejero, asalto bancario, robo y halado de 
vehículos, hurto a residencias y a 
establecimientos comerciales, asaltos a 
vehículos repartidores, prostitución, 
compra-ventas, reducidores, extorsión y 
secuestro, venta de drogas ilícitas, tráfico 
de armas de fuego y sicariato. Para una 
caracterización de estas estructuras al nivel 
local y barrial véanse: Paz 
Pública,“Escenarios del crimen en los 
barrios y localidades de Bogotá”, en 
Caracterización de la violencia homicida 
en Bogotá, Documento de Trabajo No. 1. 
Bogotá: Paz Pública-CEDE-Uniandes y 
Alcaldía de Bogotá, 2000 y, Paz Pública, 
“Caracterización de la violencia homicida 
en dos localidades de Bogotá”. en 
Caracterización de la violencia homicida 
en Bogotá, Documento de Trabajo No. 3. 
Bogotá: Paz Pública-CEDE-Uniandes y 
Alcaldía de Bogotá, 2000. 

(7) Hace alusión al fenómeno de eliminación 
sistemática de delincuentes, habitantes de la 
calle, drogadictos y prostitutas, entre otros. 

(8) Los análisis espaciales se hicieron en dos 
niveles de desagregación geográfica. 
Primero, la localidad que corresponde a la 
división político-administrativa de la 
ciudad.  Bogotá cuenta con 19 localidades 
urbanas y una rural (Sumapaz) que no se 
incluyó dentro del análisis.  El segundo 
nivel, el sector censal, es la unidad espacial 
utilizada para hacer censos de población.  
Bogotá está dividida en 603 sectores 
censales.  A nivel más desagregado se 
encuentran los barrios (existen alrededor de 
1500 en Bogotá), pero esta unidad no fue 
estudiada debido a que la ciudad no cuenta 
con un mapa confiable de barrios.  

(9) Complementariamente se entrevistaron 
miembros de otros organismos como el 
Departamento Administrativo de 
Seguridad, DAS, el Cuerpo Técnico de 
Investigaciones, CTI, la Dirección de 
Inteligencia de la Policía y el Ejército. Para 
la metodología del trabajo de campo y la 
construcción de la correspondiente base de 
datos véase: Paz Pública, Documento de 
Trabajo No. 1, op. cit. 

(10) La distinción entre estos dos tipos de 
violencia, impulsiva e instrumental, resulta 
especialmente pertinente dentro del 
contexto del debate público colombiano. 
Parte del problema de la definición del 
diagnóstico y de las políticas de prevención 
del crimen para el caso colombiano se 
origina precisamente en la tendencia a 
equiparar modalidades de homicidio 
disímiles en términos de naturaleza y 
actores involucrados, bajo un concepto 
genérico de violencia. Así por ejemplo, se 
considera que un homicidio ocasionado al 
calor de unos tragos en una taberna es 
equivalente al ocurrido en el curso de un 
atraco o de un ajuste de cuentas entre 
bandas. Esta distorsión se traduce en 
políticas que pretenden confrontar 
situaciones verdaderamente distintas en 
términos de su naturaleza y del tipo de 
actores que involucra. Para un análisis 
sobre las imprecisiones presentes en el 
debate nacional sobre la violencia, véase: 
Rubio, M.  Crimen e impunidad: 
precisiones sobre la violencia.  Bogotá: 
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Tercer Mundo Editores y CEDE, 1999. 
Para hacer esta distinción tomamos la 
tipología sobre violencia impulsiva e 
instrumental de Spierenburg, desarrollada a 
partir del análisis de la evolución del 
crimen en Holanda desde la Edad Media 
hasta el siglo XX. Véase: Spierenburg, 
Pieter. “Long-term Trends in Homicide: 
Theoretical Reflections and Dutch 
Evidence, Fifteenth to Twentieth 
Centuries”, en Jonson, E. y Monkkonen, E. 
(Eds), The Civilization of Crime. Violence 
in Town & Country since the Middle Ages. 
Urbana: University of Illinois Press, 1996. 

(11) Duque, L.F. y Klevens, J. op. cit. p. 188.  
(12) Paz Pública, Mitos del homicidio en 

Colombia, Carta No. 1.  Bogotá: Paz 
Pública-CEDE-Universidad de los Andes, 
1997. 

(13) Según Buvinic y Morrison los índices de 
violencia doméstica colombianos son 
bastante similares a los de Chile y Costa 
Rica e inferiores a los de Perú, Nicaragua o 
México. Véanse: Buvinic, Mayra y Andrew 
Morrison, Notas técnicas. Prevención de la 
violencia. Washington D.C.: BID, 1999. 

(14) Véase: Rubio, M. Casos juzgados. 
Análisis de una encuesta de sentencias 
penales en cuatro ciudades colombianas 
(1995-1996). Informe final de 
investigación. Bogotá: Consejo Superior de 
la Judicatura, 1998, y Rubio M. op. cit., 
1999. Para el caso de Bogotá véase: Rubio 
M. y Llorente M.V. “Procesos sobre 
homicidios en Bogotá. Análisis estadístico 
de una muestra de expedientes en juzgados 
penales y unidades de fiscalía en Bogotá”, 
en Caracterización de la violencia 
homicida en Bogotá , Documento de 
Trabajo No. 7. Bogotá: Paz Pública-CEDE-
Uniandes y Alcaldía de Bogotá, 2000. Vale 
la pena señalar además, que el porcentaje 
de homicidios que se juzgan en Colombia 
es sólo una pequeña fracción de los que 
realmente ocurren.  

(15) Este enfoque ha empezado a plantearse 
con fuerza para el conjunto de América 
Latina en trabajos que pretenden orientar 
las políticas de prevención del crimen en la 
región como los de Guerrero, Arriagada y 

Godoy, Buvinic y Morrison, Buvinic et al. 
y Londoño y Guerrero. Véanse: Arriagada, 
I. y Godoy, L.  Seguridad ciudadana y 
violencia en América Latina: diagnóstico y 
políticas en los años noventa. Santiago de 
Chile: Naciones Unidas y Cepal - Serie 
Políticas Sociales, 1999; Buvinic y 
Morrison, op.cit., 1999; Buvinic, M, 
Morrison A. y Shifter M.  La violencia en 
América Latina y el Caribe. Un marco de 
referencia para la acción. Washington 
D.C.: BID - Serie de Informes Técnicos del 
Departamento de Desarrollo Sostenible, 
1999, y Londoño, J.L. y Guerrero, R.  
Violencia en América Latina: 
epidemiología y costos. Washington: BID - 
Serie Documentos de Trabajo de la Red de 
Centros, No. 375, 1999. 

(16) Para Colombia se han hecho unas pocas 
aproximaciones preliminares en: Duque, 
L.F. y Klevens, J. op. cit., 1997; Klevens y 
Roca, “Nonviolent Youth in a Violent 
Society: Resilience and Vulnerability in the 
Country of Colombia”, en Violence and 
Victims, Vol. 14, No. 3, 1999, y Klevens, J., 
Roca, J., Restrepo, O., Martínez, A. Risk 
Factors for Adult Male Criminality in 
Colombia. Bogotá: Universidad Javeriana,  
mimeo, 1999. 

(17) Véase: Levinson, D. Family Violence in 
Cross-Cultural Perspective. Newbury Park, 
C.A.: Sage, 1989 citado por Klevens, J. 
“Violencia y delincuencia. Factores de 
riesgo y medidas de prevención”, en 
Lesiones de causa externa. Factores de 
riesgo y medidas de prevención. Bogotá: 
Instituto Nacional de Medicina Legal y 
Ciencias Forenses, 1998. 

(18) En Colombia el trabajo que desarrolló 
inicialmente esta tesis y que mayor 
influencia ha tenido sobre el debate público 
ha sido el de la Comisión de Estudios sobre 
la Violencia. Comisión de Estudios sobre la 
Violencia, Colombia: violencia y 
democracia . Informe presentado al 
Ministerio de Gobierno. Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 1987. 

(19) Fajnzylber, P., Lederman, D. y Loayza, 
N. “Inequality and Violent Crime”.  
Documento de Trabajo preparado dentro 
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del Proyecto Crimen y violencia en 
América Latina, auspiciado por el Banco 
Mundial, mimeo, 1999. 

(20) Echandía, Camilo. “Violencia y 
Desarrollo en el municipio colombiano”, en 
Boletín Estadístico, No.476.  Bogotá: 
DANE, 1992, y Echandía, Camilo 
“Dimensión económica de la violencia y de 
la criminalidad”, en Problémes d´Amerique 
Latine, No. 16, París, 1995.  

(21) Sarmiento, A. “Violencia y equidad”, en 
Planeación y desarrollo, Vol. XXX No. 3. 
Bogotá: Departamento Nacional de 
Planeación, 1999. 

(22) Rubio, M. “De las riñas a la guerra. 
Hacia una reformulación del diagnóstico de 
la violencia en Colombia”, en Coyuntura 
Social, No. 17. Bogotá: Fedesarrollo e 
Instituto SER de Investigación, 1997; 
Rubio, M. op. cit., 1999; Echandía, C. 
“Dimensión regional del homicidio en 
Colombia”, en Coyuntura Social, No. 17. 
Bogotá: Fedesarrollo e Instituto SER de 
Investigación, 1997; Echandía, C. El 
conflicto armado y las manifestaciones de 
violencia en las regiones de Colombia, 
Bogotá: Presidencia de la República, 
Observatorio de Violencia de la Oficina del 
Alto Comisionado para la Paz, 1999; 
Gaviria, A.  Increasing Returns and the 
Evolution of Violent Crime: The Case of 
Colombia. Washington D.C.: BID, Mimeo, 
1999; Sánchez, F. y Núñez, J. op. cit., 2000.  

(23) Según los datos de Medicina Legal, se 
registró un posible móvil en cerca de la 
mitad de los homicidios ocurridos en 
Bogotá entre 1997 y 1999. 

(24) Al respecto la definición de una lesión 
por riña en una minuciosa encuesta sobre 
lesiones no fatales aplicada en Cali es 
reveladora: “Cuando las personas 
involucradas se han enfrentado entre sí por 
causas no determinadas”. Véase: Concha y 
Espinosa, La violencia en Colombia: 
dimensiones y políticas de prevención y 
control. Lesiones personales no fatales. 
Cali: Cisalva - Universidad del Valle, 
mimeo, 1997. 

(25) Paz Pública, Documentos de Trabajo No. 
1 y No. 3. op. cit., 2000. 

(26) El grado de concentración se midió 
utilizando el coeficiente de Gini —
indicador tradicionalmente utilizado para 
medir el grado de concentración de la 
distribución del ingreso—. Para los 
homicidios impulsivos se calculó un 
coeficiente de Gini de 0.43 frente a uno de 
0.36 para los instrumentales. 

(27) Para un análisis pormenorizado de este 
punto véase Rubio, M. “Estudio 
interpretativo de la violencia homicida en 
Bogotá”, en Caracterización de la violencia 
homicida en Bogotá , Documento de 
Trabajo No. 4. Bogotá: Paz Pública-CEDE-
Uniandes y Alcaldía de Bogotá, 2000. 

(28) Para realizar esta observación se 
construyó un indicador basado en el 
establecimiento de una calificación sobre 
presencia barrial de estas estructuras y de 
esta actividad, a partir de la base de datos 
producto del trabajo de campo. 
Posteriormente se calculó un promedio 
simple de esta calificación para el indicador 
al nivel del sector censal. 

(29) Este porcentaje, calculado a partir de la 
revisión de una muestra de protocolos de 
necropsia en Bogotá de los años 1997 y 
1998 (Llorente) contrasta con la cifra 
encontrada en un estudio de Wellford y 
Cronin  sobre homicidios en cuatro 
ciudades de los Estados Unidos, según el 
cual el 48% de las víctimas tenían algún 
tipo de antecedente criminal. Esta 
diferencia puede explicarse por las 
marcadas desigualdades en cuanto al 
esclarecimiento de los hechos delic tivos.  
Mientras que en las cuatro ciudades 
norteamericanas del estudio mencionado las 
autoridades resuelven en promedio el 74% 
de los casos, para Bogotá esa proporción no 
superaría en el mejor de los casos el 20% 
de los homicidios. Esta anotación sugiere 
que la proporción de víctimas con 
antecedentes en Bogotá sin duda sería 
bastante superior a la enunciada. Véase: 
Llorente, MV. “Circunstancias de los 
homicidios en Bogotá y perfil de las 
víctimas: una aproximación”, en 
Caracterización de la Violencia Homicida 
en Bogotá, Documento de Trabajo No. 5. 
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Bogotá: Paz Pública-CEDE-Uniandes y 
Alcaldía de Bogotá, 2000, y Wellford, C. y 
Cronin, J. An Analysis of Variables 
Affecting the Clearance of Homicides: A 
Multistate Study.  Justice Research and 
Statistics Associa tion, 1999. 

(30) El trabajo cartográfico se realizó a partir 
de la base de datos por barrios, producto del 
trabajo de campo. Esta información se 
agrupó en sectores censales, lo que permitió 
obtener un promedio para cada sector de los 
datos sobre estructuras criminales, 
actividades ilegales y lugares conflictivos 
— Promedio Sector Censal = ž (indicador 
de presencia o intensidad / número de 
barrios afectados).  Mediante una 
comparación con el promedio de Bogotá se 
identificaron los sectores donde las 
estructuras criminales tienen mayor 
incidencia, las actividades ilícitas son más 
recurrentes y los lugares conflictivos 
tienden a proliferar. Véase Echandía, C.  
“Geografía de la violencia homicida en 
Bogotá”, en Caracterización de la violencia 
homicida en Bogotá , Documento de 
Trabajo No. 2. Bogotá: Paz Pública-CEDE-
Uniandes y Alcaldía de Bogotá, 2000. 

(31) Echandía, op.cit., 2000. 
(32) Entre estos sitios se encuentran bares, 

tabernas, prostíbulos, moteles, lugares de 
apuestas, billares. 

(33) Una anotación que serviría de apoyo a 
esta conjetura es la hecha por Klevens  en 
1998, a partir de una revisión extensa de 
estudios internacionales, según la cual “es 
posible que el alcohol simplemente se 
asocie con situaciones, ambientes o 
actividades específicas que incrementan el 
riesgo de exposición sin ser necesariamente 
un factor causal. Parece que el alcohol 
precipita reacciones violentas, pero sólo en 
personas con antecedentes de 
comportamiento agresivo o violento”.  
Véase: Klevens. op.cit., p. 15. 

(34) Cohen, J. y Tita, G. “Diffusion in 
Homicide: Exploring a General Method for 
Detecting Spatial Diffusion Processes”, en  
Journal of Quantitative Criminology, Vol. 
15, No. 4, 1999. 

(35) Cohen y Tita, op.cit., p. 454. 

(36) Esto es claramente observable en los 
documentos de política de la Presidencia de 
la República, la Alcaldía Mayor de Bogotá 
y el Departamento Nacional de Planeación. 
Véanse: Presidencia de la República, 
Seguridad para la gente. Segunda fase de 
la estrategia nacional contra la violencia. 
Bogotá, octubre, 1993; Alcaldía Mayor de 
Bogotá. Plan Desarme. Bogotá: Imprenta 
Distrital, 1996; Alcaldía Mayor de Bogotá. 
Políticas saludables para la seguridad y la 
convivencia . Bogotá: Imprenta Distrital, 
1997; Alcaldía Mayor de Bogotá. 
Seguridad y violencia en Santa Fe de 
Bogotá . Bogotá: Imprenta Distrital, 1997, y 
Departamento Nacional de Planeación, La 
paz: el desafío para el desarrollo . Bogotá: 
Tercer Mundo Editores, Departamento 
Nacional de Planeación, 1998. 

(37)  En Bogotá, desde 1995 se han adoptado 
medidas de esta índole como la llamada 
Ley Zanahoria, que restringe el horario para 
la venta y consumo de alcohol, y como el 
denominado Plan Desarme, con el cual se 
restringe el porte de armas de fuego los 
fines de semana y festivos y se hacen 
campañas invitando a la población a 
entregar sus armas. 

(38) Evaluaciones preliminares sobre las 
medidas de restricción al consumo de 
alcohol y al porte de armas de fuego en 
Bogotá indican que estos controles han 
tenido un impacto bastante moderado sobre 
la tendencia de homicidios de la  ciudad, 
contrariamente a lo que ha sostenido 
públicamente la Administración Distrital. 
Véase: Llorente, MV., Núñez, J. y Rubio, 
M. “Efecto de los controles al consumo de 
alcohol y al porte de armas de fuego sobre 
los homicidios en Bogotá”, en 
Caracterización de la violencia homicida 
en Bogotá, Documento de Trabajo No. 6, 
Bogotá: Paz Pública-CEDE-Uniandes y 
Alcaldía de Bogotá, 2000. 

(39) Incluso la definición adoptada por 
analistas de la violencia en Colombia: “El 
conjunto de normas, actitudes, valores y 
creencias transmitidos, aprendidos y 
compartidos por un grupo social que le da 
coherencia a la manera como sus 
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miembros, o un subgrupo de ellos, actúan, 
interpretan y responden a las 
circunstancias”. Véase:  Duque y Klevens, 
op.cit., p. 190. 

(40) Sherman, L., Gottfredson, D., 
MacKenzie, D., Eck, J., Reuter, P. y 
Bushway, S. Preventig Crime: What Works 
,What Doesn´t, What´s Promising. A Report 
to the United  States Congress, 1998. 
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MAPA 3MAPA 3
CONCENTRACION DE 20% DE LOS HOMICIDIOSCONCENTRACION DE 20% DE LOS HOMICIDIOS
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MAPA 5MAPA 5
CONCENTRACION DE 80% DE LOS HOMICIDIOSCONCENTRACION DE 80% DE LOS HOMICIDIOS

EN 230 SECTORES CENSALES, DONDE RESIDE  60% DE EN 230 SECTORES CENSALES, DONDE RESIDE  60% DE 
LOS HABITANTES DE BOGOTALOS HABITANTES DE BOGOTA
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FUENTE: INSTITUTO NACIONAL DE MEDICINA LEGALFUENTE: INSTITUTO NACIONAL DE MEDICINA LEGAL

Cabral 1500 Versión 2.3
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MAPA 6MAPA 6
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Fuente: Cálculos propios con base  información  de presencia  Fuente: Cálculos propios con base  información  de presencia  
por barrios de la Policía Metropolitana de Bogotápor barrios de la Policía Metropolitana de Bogotá

Cabral 1500 Versión 2.3

Fondo de mapa CEDE -ORSTOM (O. Pissoat)

 
 
 
 
 
 
 
 



ESTUDIOS                                                                             VIOLENCIA HOMICIDA… 

 37 

 
GRAFICA 1. TASA DE HOMICIDIOS COLOMBIA Y BOGOTA   

1980 - 2000 
         
 
          
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
Fuente: Policía Nacional e Instituto Nacional de Medicina Legal    

 
 

GRAFICA 2. TASA DE HOMICIDIOS PRINCIPALES CENTROS URBANOS 
DE COLOMBIA 1995-2000 

 
          
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
Fuente: Policía Nacional e Instituto Nacional de Medicina Legal    
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GRAFICA 3. LA DESINFORMACION AUMENTA CON LA VIOLENCIA 
Total de Homicidios y Casos Sin Información por Sectores Censales - 1997-1999 
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Fuente: Cálculos propios con datos Homicidios Medicina Legal-Sectores Infographics 
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GRAFICA 4. LA INFORMACION SOBRE MOVILES TIENDE A LO INSTRUMENTAL 

Homicidios con Información y en Cada Categoría 
Por Sectores Censales - 1997 a 1999 
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Fuente: Cálculos propios con datos Homicidios Medicina Legal-Sectores Infographics 
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GRAFICA 5. PERSISTENCIA DE LA VIOLENCIA 
Número Total de Homicidios por Sectores Censales - Años Consecutivos 

ESCALA SEMI-LOG 
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GRAFICA 6. PERSISTENCIA DE UN AÑO A OTRO 

POR TIPO DE VIOLENCIA 
Número total de Homicidios por Sectores Censales - Años Consecutivos 

VIOLENCIA IMPULSIVA 
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Fuente: Cálculos propios con datos Homicidios Medicina Legal-Sectores Infographics 
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LA RETÓRICA DEL 
PARAMILITARISMO: 

ANÁLISIS DEL DISCURSO EN EL 
CONFLICTO ARMADO 

 
Fernando Estrada Gallego 

 
INTRODUCCIÓN 

 
Considerado como un acontecimiento 

periodístico de impacto, la presentación 
en público del jefe de las autodefensas, 
Carlos Castaño, en el programa de  

Caracol Televisión “Cara a cara”1, su 
imagen y sus declaraciones repercuten 
todavía por casi todos los ámbitos de 
Colombia. Se trata de la persona 
responsable de dirigir a los grupos 
paramilitares2. Estos grupos son 
señalados por organizaciones de 
Derechos Humanos, Amnistía 
Internacional, ONG, Human Rights 
Watch, y el Departamento de Estado de 
los Estados Unidos3, de cometer  algunas 
de las más graves masacres contra la 
población civil colombiana desde la 

década de los cincuenta4.  
Por sus efectos de opinión, la 

entrevista de Castaño parece destinada a 
“hacer época”, en cuanto las 
declaraciones y argumentos del jefe 
paramilitar explican en buena medida las 
razones propias de uno de los principales 
actores del conflicto armado en Colombia 

durante las últimas dos décadas5. Sus 
argumentos dan cuenta, además, del por 
qué la guerra en Colombia presenta 
situaciones poco comunes si se le 
compara con otros conflictos de la región 
y del mundo. 

Sus asesores de imagen, y el mismo 
Castaño, parecen tener claro el poder de 

la retórica6 en los medios de opinión; 
saben que ganar ventajas en este campo 
es análogo a ganarla en el terreno 

estrictamente militar7. Por su parte, la 
prensa y los medios en general recibieron 
la entrevista de Castaño como parte de 
una estrategia para lograr su 
reconocimiento político, legitimación 
hasta ahora legalmente negada por el 
Estado y las fuerzas políticas del país.  

Los titulares de los medios han creado 
alrededor de la figura de Castaño 
esquemas y tópicos dignos de examen, en 
cuanto conforman las concepciones 
comunes sobre el jefe paramilitar y, de 
hecho, sobre las estrategias y tácticas 
militares de estos grupos armados. Por lo 
anterior, en los análisis que propone el 
presente trabajo se da atención tanto a los 
contenidos de la entrevista, como a los 
efectos en los medios de opinión8. 
Veamos la pertinencia del trabajo que se 
ofrece aquí.  

El estudio de las propiedades del 
discurso puede ser relevante de un modo 
que, aunque no necesariamente cubra 
todos los factores del conflicto armado y 
los problemas políticos sustantivos, sí 
puede llegar a mostrar los alcances en la 
opinión pública, en las conversaciones 
cotidianas o aun en los debates 
académicos. Se pueden ilustrar distintas 
maneras de comprensión o de 
tergiversación de la noticia, del titular de 
prensa, del comentario político. Los 
contenidos de la entrevista presentan 
variadas técnicas del discurso, cuyo 
análisis resulta necesario para captar los 
alcances de la guerra y la política en 
Colombia.  

Castaño describe situaciones, creencias 
y acontecimientos que, en muchos casos, 
se han convertido en lugares comunes de 
opinión. Es posible mediante estudio 
llegar a desenmascarar las reglas y 
estratagemas retóricas, las estructuras 
semánticas y sintácticas que se emplean 
en el discurso, y, al hacerlo, logramos 
avanzar al menos sobre una parte 
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fundamental del diagnóstico de la guerra 
que vive hoy Colombia.  

Obviamente, el fenómeno de las 
autodefensas presenta otras características 
de naturaleza militar, política y 
económica que superan el alcance de la 
retórica, en cuanto refieren aspectos 
contextuales, es decir, situaciones 
concretas problemáticas. Hay elementos 
de estrategia bélica, violación de normas 
penales, etc., que desbordan el análisis 
discursivo a secas. Estos asuntos 
sustantivos condicionan la misma 
dinámica de la guerra, pero no son 
abordados aquí.  

En su lugar se ofrece un aspecto del 
problema paramilitar poco estudiado 
hasta hoy, y al hacerlo confiamos en 
poder examinar los acontecimientos 
empíricos desde los recursos que nos 
facilita la teoría de la argumentación. 
Estos límites ponen a prueba también el 
genuino interés en aplicar para el estudio 
de un caso inmediato,  la extensión de 
herramientas que reposan en el cajón de 
las teorías. Precisemos estos detalles.  
 
NUESTRO ENFOQUE 

 
En particular, desde los trabajos de 

John L. Austin y John Searle, se ha 
sustentado que (en algunos casos) las 
palabras son hechos9, y hay que tratarlas 
en consecuencia. Es la disciplina que se 
ocupa precisamente de lo que estos 
autores denominan “actos lingüísticos 
ilocucionarios”10 es decir, aquellas 
ocasiones en las que “decir” es ya 
“hacer”. En principio nos interesa, entre 
otros aspectos, confirmar el impacto de 
sus hipótesis principales sobre la filosofía 
del lenguaje ordinario.   

Debemos recordar la distinción entre 
el sentido de una proposición producido 
por el acto locucional, por una parte,  y la 
fuerza deliberante que esa proposición 

tiene, según que el mismo sentido (por 
ejemplo, cuando Castaño indica su temor 
a la traición) sea el de una verificación, el 
de una orden, de una súplica, etc. Esta 
dimensión alcanzada por el acto 
ilocucionario es una de las claves del 
problema que plantean estos dos 
filósofos11.  

También, al hacer la lectura del 
discurso de Castaño desde la teoría 
contemporánea de la argumentación de 
Perelman, es posible encontrar elementos 
de análisis valiosos para la comprensión 
de los lenguajes del conflicto armado 
colombiano y, en particular, el discurso 
de los paramilitares. La Nueva Retórica 
comprende un extenso repertorio de 
técnicas de análisis que sirven para 
ilustrar en la entrevista de Castaño toda 
una diversidad de estratagemas del 
discurso, argumentos por el ejemplo, por 
la analogía, por la incompatibilidad, 
argumentos del derroche, por el sacrificio, 
etc. 

Aunque con caracteres distintos, se 
complementa el enfoque perelmaniano 
con los trabajos recientes sobre la 
metáfora, elaborados por Lakoff, Johnson 
y Fauconnier. Estos autores han colocado 
el análisis sobre la argumentación en un 
plano semántico cognoscitivo, con 
resultados relevantes para el propósito 
que desarrollamos en el presente 
artículo12. Especialmente nuestro interés 
consiste en estudiar cómo funciona la 
metáfora en la narrativa sobre la violencia 
del paramilitarismo en Colombia, 
concretamente la retórica de Carlos 
Castaño.  

En la representación que el jefe 
paramilitar tiene sobre la guerra y la 
política subyacen símbolos y metáforas 
determinantes también en la esfera de la 
opinión pública colombiana, con lo que 
se evidencian lugares comunes, tópicos, 
que regulan las conversaciones 
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cotidianas, pero que se proyectan desde 
niveles relativamente superiores de 
comprensión de la violencia y la política 
en el país. 

Además, esta aproximación puede 
servir como una ilustración para el 
análisis de los discursos del conflicto 
armado, confirmando con un caso 
concreto la necesidad de estudiar en el 
lenguaje la exposición argumentada sobre 
los imaginarios de la guerra. Como tal, el 
presente ensayo es un ejercicio de 
filosofía empírica para el caso 
colombiano.   
 
CUANDO LAS PALABRAS SON 
HECHOS 

 

Algunos ejemplos13: un argumento 
está conformado sólo de palabras, pero es 
un “hacer” netamente distinto de una 
homilía; una sentencia de un tribunal no 
es más que un conjunto de palabras, pero 
es ya un “hacer” muy tangible para el 
condenado; el “sí” pronunciado frente a 
un sacerdote o un alcalde es, desde el 
punto de vista lingüístico, idéntico a 
miles de “síes” de las discusiones 
amorosas y, sin embargo, a diferencia de 
estas últimas, es un “hacer” 
absolutamente concreto, que produce 
consecuencias muy concretas durante 
años (e incluso durante toda la vida). 

Un análisis pragmático del discurso 
está precedido entonces por el estudio de 
la fuerza de los actos lingüísticos en que 
interactúan los actores, en cuanto las 
palabras realizan cambios efectivos sobre 
las situaciones en las cuales se profieren. 
Una de las razones para estudiar este 
fenómeno es que los actos de habla se 
vuelven recursivos para comprender lo 
que pasa en determinadas situaciones. 
Así, en instancias como la política y la 
guerra, la mayor parte de los argumentos 
gira en torno a actos de habla que son 

órdenes, promesas, preguntas, amenazas, 
quejas e imputaciones contra los 
enemigos o antagonistas. 

Imaginemos un hablante y un oyente 
que, después de la entrevista televisada de 
Carlos Castaño, y en las circunstancias 
apropiadas, emiten las siguientes 
oraciones: 

1. Castaño tiene dominio de sí 
mismo. 

2. ¿Tiene Castaño dominio de sí 
mismo? 

3. ¡Castaño, tiene dominio de sí 
mismo! 

4. ¡Quiera Dios que Castaño tenga 
dominio de sí mismo! 

Cabe preguntarse luego cómo 
podríamos caracterizar o describir la 
emisión por parte del hablante de una de 
esas oraciones. 

Una cosa parece obvia: de cualquier 
persona que emite una de esas 
expresiones puede decirse que ha emitido 
una oración formada por palabras del 
lenguaje castellano. Pero claramente, esto 
es sólo el comienzo de una descripción, 
puesto que el hablante, al emitir una de 
esas oraciones, está característicamente 
diciendo algo y no meramente profiriendo 
palabras. Al emitir (1) un hablante está 
haciendo una aserción, en (2) está 
haciendo una pregunta, en (3) está dando 
una orden y en (4) está expresando un 
deseo.  

Al realizar cada uno de estos cuatro 
actos diferentes, el hablante está 
elaborando otros ciertos actos que son 
comunes a los cuatro: al emitir cualquiera 
de esas oraciones el hablante se refiere a, 
menciona o designa un cierto estado de 
cosas, a saber: Carlos Castaño, y predica 
la expresión “tiene dominio de sí mismo” 
(o una de las formas de su conjugación) 
del objeto referido. Austin bautizó a estos 
actos de habla completos con el nombre 
de “actos ilocucionarios”. Algunos verbos 
castellanos que denotan  actos 
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ilocucionarios son “enunciar”, 
“describir”, “ordenar”, “pedir”, “criticar”, 
“pedir disculpas”, “censurar”14.  

En suma, el acto ilocucionario 
corresponde al acto que llevamos a cabo 
al decir algo y que es distinto del decir 
algo. Para determinar qué acto 
ilocucionario se lleva a cabo hay que 
especificar de qué manera se usa la 
expresión (como una afirmación, una 
promesa, una apuesta, un duelo, etc.). La 
posibilidad de llevar a cabo el acto 
ilocucionario (la posibilidad de afirmar, 
prometer, apostar, entre otras) descansa 
en la fuerza convencional que le está 
asociada. La realización del acto requiere, 
además, que se asegure la adhesión por 
parte del auditorio de los argumentos que 
se le ofrecen a su asentimiento. 

Para razones analíticas, se pueden 
distinguir diferentes dimensiones del 
discurso de Castaño, incluidos los campos 
tradicionales de la fonética, la sintaxis y 
la morfología, las formas de la frase y los 
sonidos. No se requiere mucha extensión 
para apreciar la influencia que poseen 
tales propiedades estructurales y retóricas 
en la composición del discurso.  

Este trabajo de análisis requiere hacer 
abstracción sobre los usos del lenguaje, el 
intercambio del diálogo, los lapsos, etc. 
Esto se irá ilustrando con el presente 
estudio, pero nos interesa principalmente 
destacar aquellos mecanismos que 
“convierten” las palabras en acciones, 
esto es, cuando la retórica transforma las 
acciones de los hombres, cuando el 
discurso “hace” que las cosas puedan ser 
diferentes, en suma, llevar al laboratorio 
analítico la ideología que subyace al 
discurso y a las prácticas sociales. 

Se puede confirmar lo anterior, si 
apreciamos que Castaño en el discurso 
muestra la manera como en la guerra y en 
la política, sus palabras constituyen 
órdenes para ejecutar acciones, y que, 

según nuestro criterio, no valen como 
meros puntos de vista. El objetivo de 
colocarse en el primer plano de opinión 
también estuvo detenidamente calculado; 
más aún, la fuerza de sus afirmaciones 
retóricas parece provenir de una 
premeditada serie de ensayos repetidos.  

No se trata tan sólo de provocar el 
“golpe de opinión”, como se hace creer, 
sino de provocar adhesión a las tesis 
principales que respaldan sus 
afirmaciones. Más allá del impacto 
público, la intervención del jefe 
paramilitar pretendería una justificación 
de sus acciones bélicas. Al llevar a la 
oratoria sus hazañas militares, su interés 
es mitigar los alcances negativos que tales 
acciones comportan, y reivindicar, 
paradójicamente, sus convicciones 
políticas privadas.  

Las estratagemas empleadas en la 
entrevista son diversas. Por momentos 
afirma su odio a los enemigos, pero lo 
contrasta con el estilo de perdonar “a lo 
antioqueño”: a los daños que se les causó 
a sus familiares, “hay que echarles tierra”. 
Su ética no admite la tortura, pero “si a un 
enemigo hay que matarlo, yo digo, hay 
que matarlo”. Los tópicos sobre distintos 
problemas sufren un tratamiento de 
contrastes muy diferenciados, lo que nos 
indica la necesidad de especificar los 
mecanismos de su argumentación. Porque 
la retórica, si bien no dice todo lo 
sucedido en su percepción de la guerra, 
ayuda a descubrir valores y normas de la 
lucha militar, necesariamente válidos para 
comprenderla.  

Hay pasajes de la entrevista en los 
cuales Castaño parece contradecirse, y 
este fenómeno de aparentes contrastes de 
su opinión sobre los hechos coloca sobre 
el tapete el tema de las 
incompatibilidades. El argumentador 
paramilitar se sirve de un amplio juego de 
paradojas sin que el interlocutor 
fácilmente pueda descubrir su argucia. A 
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lo largo del discurso, las posturas del jefe 
de las autodefensas se ofrecen como una 
cascada de imágenes teatrales, que 
permiten al personaje cambiar de rostro 
en la misma representación, dinamizar 
sus escenarios. Lo que aquí varía, sin 
embargo, son esas relaciones complejas 
entre los argumentos y las acciones en las 
cuales se desarrolla el conflicto armado y 
la política. 

  Considérese como ilustración de lo 
anterior el siguiente listado de 
expresiones: 

· Lo que tenemos es una guerra 
irregular. 

· Lo que tenemos es una guerra 
sucia. 

· Lo que tenemos es una guerra 
rastrera. 

· La sensibilidad no se pierde con el 
fragor de la guerra. 

· La guerra ya no era por venganza 
sino por necesidad. 

· Donde haya intereses humanos, la 
guerra podrá hacerse presente. 

· La guerra es terrible. 
· Cuando la guerra llega y toca la 

puerta de su casa es para quedarse. 
· Es previsible el escalamiento de la 

guerra por estrategia y posicionamiento. 
· Estoy cansado de la guerra desde 

que a mí me abocaron a ella. 
· Me arrepiento de no haber podido 

enfocar esta guerra sin menos violencia. 
· Un día yo dije que la guerra es 

para ganarla y punto15. 
El tema dominante en cada uno de los 

argumentos es la guerra, pero vemos que 
su presentación en cada caso no es la 
misma; en cada lugar retórico se emplean 
imágenes, símbolos, expresiones tomadas 
en préstamo del ámbito religioso, 
palabras que evocan realidades familiares 
a la vida cotidiana, como el viajero que 

“toca la puerta”16. Pero la dirección y el 
sentido son diferentes.  

Se representa la guerra mediante un 
lenguaje moral, político, familiar; se la 
compara con la persona que llega para 
quedarse; se ilustran sus daños con la 
conmoción interior, psicológica, 
emocional de quien la ha padecido: la 
guerra es “terrible”, expresión de 
recogimiento temeroso. La guerra es 
“sucia”, expresión de desagrado. ¿Qué 
alcances y ámbitos abarca la 
denominación aquí empleada? ¿Qué 
aspectos descubren estos modos figurados 
para hablar de la guerra? ¿Qué otros 
detalles se ocultan? ¿Qué sutilezas finge 
el argumentador con el uso de estos 
símbolos? 

Aquello que descubre el lector de las 
declaraciones, es que ni Castaño ni 
nosotros somos siempre conscientes del 
tipo de lenguaje con el que habitualmente 
se interpretan las cosas; estamos 
expuestos a su influencia. Con los tópicos 
retóricos Castaño reconstruye sus 
conflictos personales, sus tácticas, pero 
también los imaginarios de la vida 
política de los grupos paramilitares. De 
igual modo, con sus imágenes, el efecto 
de las acciones de la guerra se hace o más 
evidente, o menos cruel, lo que significa 
también que todo propósito de aprehender 
los fenómenos de la vida política y de la 
guerra resultan insuficientes. Nuestras 
teorías cumplen una función 
relativamente selectiva de ciertos 
aspectos en el lenguaje que nos importa 
resaltar.  

El lenguaje retórico utilizado en la 
guerra protege una variedad de 
situaciones complejas que compromete 
los intereses de las partes; por ello el uso 
simbólico y metafórico sirve para ocultar, 
velar, y aun para enceguecer al oyente. 
Las estratagemas lingüísticas ayudan a 
echar al olvido crímenes colectivos que, 
de otra manera, serían juzgados bajo 
criterios más severos.  
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En tal sentido, descubrir la maquinaria 
de los argumentos que utiliza el jefe 
paramilitar para describir las acciones del 
conflicto es facilitar mejores elementos de 
juicio a quienes trabajamos en su 
interpretación. Una búsqueda de las 
estratagemas retóricas empleadas por los 
protagonistas de la guerra y la política 
abre perspectivas que han permanecido 
ignoradas hasta hoy. 

La guerra en Colombia ha penetrado 
estas dimensiones cotidianas afectando 
los más diversos mecanismos del 

comportamiento individual y colectivo17. 
El resultado es que no parecen existir 
intereses sin la influencia del lenguaje 
político y militar. Este fenómeno de 
militarización en el campo de la retórica 
se ha ido gestando progresivamente y de 
manera inconsciente, con el serio 
agravante de conllevar una 
descomposición de las prácticas de 
convivencia humana, y de las diversas 
modalidades de intercambio colectivo con 
las prácticas del quehacer político.  

Para expresarlo de otro modo, la 
retórica de la guerra ha ido generando una 
inversión inconsciente de los valores que 
los colombianos le atribuimos a la 
realidad que compartimos 
cotidianamente, y está inversión 
corresponde principalmente a una 
modificación de las palabras y sus 
significados.  

Las palabras, convertidas en un juego 
de eufemismos, dejan de orientar en el 
discurso la confianza de quienes acceden 

a ellas, de quienes la utilizan18. Porque 
las palabras ya no significan lo mismo, 
los seres humanos están en libertad de 
denominar sus actos de otra manera. Más 
aún, en la retórica de la guerra, la palabra 
puede trivializar hechos horrorosos; de 
ahí la importancia de descubrir su 
maquinaria. 

Se sustenta que el empleo de este 
vocabulario militar por parte de Carlos 
Castaño es indemne, y le sirve para lograr 
un efecto persuasivo más vital, más 
cercano al lenguaje familiar del 
colombiano común; cumple con la tarea 
de abrirle a la explicación imágenes 
frescas, aunque duras y difíciles: “Yo 
dije, la guerra es para ganarla y punto”. 
Nótese aquí el énfasis en la expresión; la 
contundencia en el vocabulario parece 
obedecer a la firmeza en la decisión; 
aparentemente no hay lugares 
intermedios.  

De modo semejante, en la metáfora de 
la guerra como una partida, como un 
juego, se van ocultando selectivamente 
aquellos aspectos crueles de la violencia y 

de la guerra19. En este último argumento 
la expresión enfática “y punto”, resulta de 
una decisión categórica con alcances 
prácticos sobre las actitudes de la persona 
que lo declara. Una vez que el duelo es 
aceptado, la acción parece ineludible; el 
camino que va de la palabra a los hechos 
está despejado. 

Debe entenderse, sin embargo, que 
palabras de este tipo no son opiniones, 
sino ya hechos. El paso de la palabra a la 
acción, en el caso de una orden militar, 
desde la tesis de Austin es un acto 
realizativo. Un ejército conformado, 
según Castaño por once mil doscientos 
hombres en armas; frentes de avanzada 
que han perpetrado masacres en distintos 
municipios del país. Entre las palabras y 
los hechos se establece entonces una 
continuidad aparentemente ineludible.  

A las palabras de Castaño le han 
seguido acciones militares contundentes, 
de tal manera que las palabras son 
acciones en camino a su realización. Esto 
se puede ilustrar, por ejemplo, en el 
señalamiento de una víctima con el 
eufemismo de “colaborador”. Este 
término connota y contribuye a debilitar 
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la responsabilidad;  termina por darle al 
crimen o a la masacre contra las víctimas 
su carta de presentación20. Con el 
remoquete de “colaborador” se distingue 
a los pobladores de las regiones entre 
aquellos que lo son y aquellos que no lo 
son. Se trata de la antigua táctica 
evangélica: “El que no es conmigo, está 
contra mí”. 

¿Cómo interpretar la lectura del 
argumento según el cual “es previsible el 
escalamiento de la guerra por estrategia 
y por posicionamiento?”. Al parecer no 
resulta tan simple, pues el tópico describe 
opciones de elección racional, de cálculo, 
de estrategia. Es, en resumidas cuentas, 
interpretar la guerra con recursos 
lingüísticos tomados en préstamo de la 
teoría de los juegos; la guerra es una 
apuesta entre jugadores racionales que 
pueden predecir con probabilidades el 
comportamiento de los contrincantes 
previamente21.  

Tendríamos que condicionar esta 
racionalidad de la conflagración también 
por sus efectos inconscientemente 
inerciales; el conflicto armado, una vez 
que asume carácter propio, aparentemente 
efectúa sus alcances sin que los causantes 
tengan responsabilidad sobre sus efectos. 
Se aprecia cómo su “lógica” torna trivial 
la participación individual de cada uno de 
aquellos que son encargados de llevarla a 
cabo. La guerra, una vez iniciada, 
desenvuelve sus efectos sin aparente 
retroceso. 

Si su maquinaria se ha puesto en 
movimiento, los agentes de la acción 
deben responder a ella casi de modo 
involuntario: “Fui obligado a participar de 

esta guerra”22. Como sabemos después 
de los juicios ante los tribunales de 
Nüremberg, es un recurso común en la 

retórica del criminal23. Muy a pesar, es 
conveniente tener en cuenta las 
diferencias notorias con las situaciones 

que prevalecieron en la conducta de 
venganza intencionada del jefe de las 
autodefensas. Que fue “obligado” parece 
querer decir que circunstancias muy 
ajenas a su voluntad intervinieron en las 
decisiones que ha tomado. 

Los argumentos de Castaño, vemos, 
sirven para ilustrar el carácter realizativo 
de las palabras, esto es, cuando “decir la 
guerra es hacer la guerra”; cumplen por 
ello una función quizás más sobresaliente. 
Nótese que la beligerancia es 
conceptualizada como un agente causal, 
como un agente autónomo que ejerce la 
fuerza; se la describe en función del 
movimiento; la guerra es dinámica; se la 
interpreta dentro de un esquema espacial, 
temporal; la guerra se puede cuantificar 

con magnitudes24.  
De esta manera, el protagonista 

principal de la guerra promueve, 
mediante el acto discursivo, su 
exoneración de responsabilidades por los 
efectos causados. Si la guerra es la que 
mata, los autores de los crímenes se 
convierten en “instrumentos” destinados a 
cumplir con la “historia”, el “destino”, la 
“patria”, la “familia”.  
 
HACIA UNA CARTOGRAFÍA 
RETÓRICA DEL CONFLICTO 
ARMADO 

 
Una amplia variedad de propiedades 

retóricas del discurso resulta relevante 
para el análisis aquí sugerido. La retórica 
clásica contiene muchos de estos 
elementos, comúnmente denominados la 
“elocutio”, que normalmente se describen 
por referencia a las “figuras del estilo”. 
Estas figuras tienen por objeto generar 
cambios específicos en la estructura del 
discurso, desde los diferentes niveles 
antes reseñados, es decir, la sintaxis, la 
semántica y la pragmática. 
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Así, podemos apreciar 
transformaciones del texto con énfasis 
derivados de la repetición, la división 
(que puede darse del todo en sus partes y 
viceversa), la sustitución, la perífrasis, el 
significado, la definición. Por ejemplo, 
Castaño define a los campesinos como 
una “guerrilla virtual”; eso es metáfora, 
pero también cumple un papel literario 
como definición. Además de las 
anteriores figuras lingüísticas, tenemos la 
aliteración y la rima, el paralelismo 
sintáctico y muchas otras, las grandes 
figuras de la semántica: la ironía, la 
metonimia, la hipérbole, el eufemismo, y 
así sucesivamente. 

No se describen aquí, porque las 
clasificaciones de las figuras de estilo 
abundan en la literatura. Pero lo que sí 
podemos ofrecer es una muestra de las 
más dominantes en el discurso político 
colombiano. Véase por ejemplo: 

· La analogía: como en la situación 
concreta del llamado Referendo: 
Pastrana, cuya popularidad había caído a 
los niveles más bajos y cuyo margen de 
maniobra en materia de política 
económica y del proceso de paz era cada 
día más escaso, se ha comportado en este 
caso como los grandes apostadores de los 
casinos: cuando están a punto de agotar 
sus fichas,  las ponen todas en un solo 
número de la mesa de ruleta. El resultado 
es que o ganan todo y barren la mesa o 
pierden todo y se tienen que ir. 

· La metonimia: como lo hemos 
reseñado anteriormente, pueden darse 
descripciones sobre los actos de las 
personas por lo que se refiere a una de sus 
propiedades, componentes, o las 
consecuencias que de ellos se desprenden. 
Los campesinos, individual o 
colectivamente, pueden volverse 
“objetivo militar”; así se elimina de su 
significado aquello que haga estorbo. 

· La hipérbole, como estratagema 
retórica cuyo movimiento en la 

presentación positiva va paralelo a su 
presentación negativa. La exageración 
busca dar énfasis a las características que 
se pretenden criticar. Se acusa a las 
acciones del ELN contra las torres de 
energía eléctrica de conllevar la “ruina de 
la economía nacional”. 

· La estadística: aunque no hace 
parte de las “figuras de estilo”, en el 
sentido tradicional, son reconocidos los 
distintos usos que de ella se hace 
hiperbólicamente. Este aspecto retórico es 
común en los informes que presentan los 
grupos armados sobre los muertos 
enemigos, los números y las imágenes de 
los cadáveres por la televisión llegan a ser 
verdaderos trofeos. Perelman clasifica 
esta técnica entre los argumentos de 
cantidad. 

· La mitigación: recíprocamente, las 
características negativas o polémicas de 
un grupo y de sus miembros se suelen 
calificar despectivamente por lo bajo. A 
quienes no comparten la mecánica del 
proceso de negociaciones se les denomina 
“enemigos de la paz”, “prejuiciados”, 
“resentidos”. La mitigación es un recurso 
retórico importante también cuando se 
trata de recuperar una imagen o el buen 
nombre: Castaño expresa dolor porque la 
nación no le reconoce sus acciones como 
las de un hombre que “sufre por el país”. 

· El contraste o la paradoja: se 
describen situaciones, acontecimientos, 
personas o grupos a partir de nociones 
cuyo significado polariza la atención del 
lector o del oyente. Dice el general 
Bedoya refiriéndose a los guerrilleros: 
“Los redentores del pueblo son a la vez 
sus peores verdugos”. 

  Llaman la atención especialmente las 
metáforas, estos criterios vinculantes que 
conforman en parte la cartografía de la 
guerra, los esquemas conceptuales, que 
obedecen en buena medida a un 
entrecruzamiento de sistemas simbólicos 
denominados por Lakoff metáforas 
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estructurales25, los cuales son, por lo 
general, nombres y palabras para 
proyectar desde una experiencia concreta 
dominios poco familiares por su carácter 
más bien abstracto.  

Desde esta perspectiva, la guerra es 
conceptualizada como una persona 
racional, y al personificarla se le 
atribuyen todas las características propias 
de un ser humano; tales características 
como imponer el poderío, reaccionar a la 
fuerza, tener una presencia que causa 
pavor (“la guerra es terrible”), induce 
comportamientos de cuidado higiénico: 
“La guerra es sucia”, o también libera de 
responsabilidades al agente que comete 
las acciones: “Fui obligado a tomar estas 
medidas”26. 

El lenguaje encausa las acciones, las 
proyecta a partir de un dominio de 
inferencias que contribuyen a darles 
significado, que permiten su 
interpretación. Entre las palabras y los 
hechos tenemos una relación no siempre 
concordante, un contexto de 
sensibilidades que puede ser 
sobredimensionado o que se puede 
distanciar, aislar para su conocimiento. 
Esto quiere decir que las palabras, aunque 
se refieren a los hechos, no son los 
hechos; de ahí la importancia de aislarlas 
para su estudio, de distanciarlas. Con ello 
se puede comprender mejor su influencia 
en la manera como se interpretan las 
acciones.  

Tómese por ejemplo la relación de 
implicación: guerra Þ irregular (y su 
correspondiente inferencia metafórica de 
un conflicto armado sin reglas, sin 
condiciones normativas). Se comprende 
que es el resultado de una transferencia de 
dominios causales diferentes en ausencia 
de suficiente información sobre la 
contraparte. Se trata específicamente de 
casos en los cuales el sentido figurado de 
la palabra traslada realidades diferentes a 

un plano familiar para el lector o el 

oyente27.  
Al vincular la guerra con las 

atribuciones predicativas del término 
“irregular”, la mirada se desplaza 
desviando la atención hacia aquello que 
cae dentro del significado “irregular”. Si 
la guerra es irregular, no responde a 
condiciones normativas estipuladas por 
organismo alguno; es decir, en ella caben 
“todas las formas de lucha”. Pero si, 
como lo hemos destacado, las palabras en 
estos casos son actos realizativos por 
parte del mismo agente racional, los 
medios de opinión prolongan estos actos 
al colocarlos en el plano de situaciones 
políticas concretas. 
 
RETÓRICA DE LOS MEDIOS DE 
OPINIÓN  
 

Veamos algunos titulares de prensa 
que siguieron a la intervención de Carlos 
Castaño: 

· Castaño quiere lavar la imagen (El 
Espectador 3/5/00 4ª) 

· Castaño con piel de oveja  (El 
Tiempo 3/5/00 6ª) 

· De Castaño a Oscuro  (El 
Espectador  3/7/00) 

· Castaño, brazo armado de la clase 
media  (El Tiempo 3/5/00 5ª) 

· Las caras de Castaño (Revista 
Semana  3/6/00) 

· Sapos y culebras  (El Espectador 
3/15/00) 

Aquí encontramos variados matices 
para interpretar la presentación pública 
del jefe paramilitar; en éstos predomina el 
recurso a la metáfora de la máscara, del 
teatro. Se va estructurando así un modo 
de comprensión que desplaza en parte la 
atención sobre el carácter estratégico de 
la presentación, como en un juego de 
escenarios móviles. Carlos Castaño 
“quiere lavar la imagen”. El trasfondo 
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aquí sugerido evoca también un ámbito 
propio de la experiencia religiosa. El 
origen de la frase comprende un acto de 
limpieza, de purificación, sólo que 
debemos tomar en cuenta también cómo 
la metáfora apunta a la condición de 
aparecer, de disfrazar, pero ¿qué quiere 
decir aquí “lavar la imagen”?  

Con el lenguaje se pretende velar una 
realidad familiar a los lectores, se ocultan 
diferentes acontecimientos que, por su 
crudeza, condenan a quien los comete 
como criminal. Sin embargo, todo parece 
quedar suavizado cuando el vocero usa 
las figuras, porque esta figuración retórica 
tiene la función de resguardar las 
responsabilidades, libera al autor del acto, 
lo oculta, lo finge28. La mirada es 
desplazada hacia factores secundarios de 
las acciones; los actores principales 
(directos responsables) quedan así en las 
sombras. 

Otro de los aspectos sustantivos está 
relacionado con el conjunto de las 
metáforas estructurales. Estas metáforas 
no se dan en forma separada, sino que se 
relacionan entre sí sistemáticamente hasta 
llegar a niveles superiores, hasta 
conformar una ideología. En nuestro caso, 
sirven para sustentar y justificar acciones 
de guerra que resultarían inaceptables si 
su explicación es dada de modo 

directo29. En esta perspectiva, la 
ideología es el resultado del 
entrecruzamiento de imágenes y palabras, 
metáforas y enunciados literales, 
aplicados a un contexto específico. La 
amalgama de acciones y metáforas se 
precipita frecuentemente con la noticia, 
sin que el oyente o el lector se cuide de 
descubrir las diferencias entre unas y 
otras. 

En síntesis, vemos que una extensa 
variedad de descripciones y lugares 
comunes para interpretar la guerra 
procede desde ámbitos abstractos y, como 

sucede con la metáfora, son trasladados a 
dominios familiares con el fin de ofrecer 
una comprensión más sensible al 
auditorio. En el caso específico de la 
presentación de Castaño, su retórica 
condensa una suma de tópicos, 
estratagemas, símbolos e imágenes que 
prolongan visiones del conflicto armado, 
prácticas de lucha, formas de operar 
militarmente.  

Todo ello permite llegar al 
inconsciente colectivo, persuadiendo al 
lector sobre las razones del conflicto 
armado, y de su complicada maquinaria 
estratégica, mediante argumentos más 
cercanos al ciudadano común. El hecho 
de que las inferencias metafóricas sean 
contextualizadas, ubicadas en un plano de 
comprensión menos complejo, y que 
luego podamos llevar su significado a 
dominios más abstractos, requiere —en el 
caso de los investigadores sociales— de 
un trabajo analítico sobre tales sistemas 
metafóricos. Se trata de un camino de 
doble vía: desde la opinión común hacia 
la superficie de las teorías, y desde los 
contenidos de éstas hacia los tópicos de la 
vida cotidiana. 

Vamos ahora a precisar con mayor 
detalle los alcances que tiene el lenguaje 
metafórico de Castaño, partiendo de los 
aportes dados por la teoría de la 
argumentación de Chaím Perelman y la 
teoría de la integración conceptual 
elaborada por Lakoff-Johnson-
Fauconnier30.  
 
LA METÁFORA EN LA TEORÍA DE 
LA ARGUMENTACIÓN DE 
PERELMAN 

 
Recordemos, nos dice Perelman, que 

Aristóteles definió la metáfora como “una 
figura que consiste en dar a un objeto un 
nombre que conviene a otro; esta 
transferencia se hace del género a la 
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especie, o de la especie al género, o de 
una especie a otra, o ya sea sobre la base 
de una analogía”31. A diferencia de este 
autor, Perelman va a limitar la metáfora al 
tropo por analogía, siendo la metáfora una 
analogía condensada32, gracias a la 
fusión del tema y del foro.  

Desde la analogía: A es a B como C es 
a D, la metáfora tomará la forma: “A de 
D”, “C de B”; “A es C”. A partir de la 
analogía: “La vejez es a la vida lo que la 
noche es al día”, se derivarán las 
metáforas “la vejez del día”, “la noche de 
la vida” o “la vejez es una noche”. Nos 
advierte el autor del Tratado de la 
argumentación, que las metáforas de la 
forma: “A es C” son las más engañosas, 
pues se intenta ver en ellas una 
identificación, mientras que no puede 
comprenderse de una manera satisfactoria 
sino reconstruyendo la analogía supliendo 
los términos faltantes. 

Podemos observar en nuestro ejemplo: 
“Cuando la guerra llega y toca la puerta 
de su casa es para quedarse”, un caso de 
personificación cuya fuente primaria está 
tomada de la metáfora: “La guerra es un 
huésped”. Obsérvese que esta especie de 
metáfora puede expresar en forma 
condensada el primer sentido, y resulta de 
un contraste entre una descripción y la 
realidad a la cual se aplica: la guerra es 
nuestro huésped, lo que nos dice por 
medio de una analogía: “La guerra es con 
relación a lo demás, como una visita  que 
llega a la casa”. 

De esta manera aún general, al decir de 
la guerra que es “un huésped”, “una 
visita”, que es “sucia”, “rastrera” o 
“terrible”, se describe metafóricamente su 
carácter, su naturaleza o sus 
características peculiares. Con estos 
elementos se trata de suscitar, con 
relación a estas calificaciones, las mismas 
reacciones que se experimentan con 
respecto a estas mismas especies. 

La fusión metafórica que tiende a 
asimilar el dominio del tema (la guerra) al 
foro (la vida en casa), sobre todo para 
crear un determinado estado de ánimo, 
permite, mejor que la analogía, este 
vaivén en que tema y foro se entrecruzan  
—por decirlo así— de manera 
indisociable. Esta fusión metafórica 
puede indicarse mediante el uso de 
adjetivos (la guerra es rastrera, sucia, 
terrible), un verbo “toca a la puerta”, un 
posesivo (mi ética no admite el 
asesinato), una determinación (yo dije la 
guerra es para ganarla y punto), la cópula 
(la guerrilla es virtual), o, como lo indica 
Perelman, por el empleo de una sola 
palabra colocada en un contexto que 
excluye el sentido literal. 

Podemos estimar en el caso que 
venimos ilustrando que la descripción del 
tema: la guerra, no depende solamente de 
la escogencia del foro: la vida en casa, 
sino que la idea que uno se haga del tema 
puede guiar la manera como un foro será 
desarrollado. 

El peligro de algunas metáforas, como 
las empleadas en el conflicto armado 
colombiano: 

· Escalamiento de la guerra 
· Intereses vitales del Estado 
· Pie de fuerza 
· Mano dura con los paras 
· Degradación de la guerra 
· Extorsión humanitaria 
· La guerra es el reino de la 

incertidumbre 
· Negociar en medio de la guerra 
· La guerra tiene su táctica política  
“Pesca milagrosa” por ejemplo, para 

designar el secuestro colectivo de la 
población civil. Esta última, como las 
anteriores, son tomadas como imágenes 
que evocan un ambiente espiritual, cuya 
raíz se encuentra en las tradiciones 
religiosas de los creyentes. Éste es el 
fenómeno que I. A. Richards denunció 
previamente en sus ensayos seminales 
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sobre la filosofía de la retórica33. La 
metáfora, al poseer una función superior 
al sentido figurado, evoca también 
principios o normas cuando son 
relacionadas en un contexto social 
específico, todo lo cual conlleva una 
valoración en muchos casos ético-
religiosa, como es el caso de la “pesca 
milagrosa”. 

Según Perelman, a fuerza de servir de 
foro a las mismas metáforas, algunos 
términos mutan su sentido metafórico en 
sentido usual: en el caso del conflicto 
colombiano, esta afirmación tiene 
respaldo en términos empleados 
frecuentemente tales como 
“escalamiento”, “negociación”, 
“despeje”. Son expresiones que sufren 
desgaste. Pero lo que parece adormecido 
por el uso cotidiano, aquellas palabras 
que habitualmente no despiertan 
inquietud, pueden volver a recuperar su 
sentido metafórico gracias a técnicas 
oportunas de aplicación, o a dinámicas 
sociales específicas que permiten su 
reactivación. El ámbito de la política en 
Colombia sobreabunda en ilustraciones; 
piénsese por ejemplo en la variedad de 
metáforas relativas a la corrupción de la 
administración pública. 

Las técnicas de argumentación 
empleadas por los distintos protagonistas 
del conflicto armado se elaboran 
frecuentemente resaltando metáforas que 
hasta entonces habían estado 
adormecidas. Puede tomarse como 
ejemplo el término “vacuna” aplicado a 
las materias de chantaje, a los cobros 
mensuales de dinero que impone tanto la 
guerrilla como los paramilitares y la 
delincuencia común. La expresión es 
empleada para encubrir situaciones y 
acciones que, de otro modo, serán 
calificadas literalmente como lo que son, 
y que causarían otro tipo de emociones en 
las personas. 

Vamos ahora a ampliar esta 
concepción de la metáfora en Perelman 
desde los trabajos emprendidos por 
George Lakoff, Mark Johnson y Gilles 
Fauconnier, Considero que la perspectiva 
abierta por estos autores abre relaciones y 
temas importantes para el caso que 
venimos trabajando.  
    
LA METÁFORA EN LA OBRA DE 
LAKOFF-JOHNSON-FAUCONNIER  

 
En su reciente obra Philosophy in the 

Flesh. The Embodied Mind and its 
Challenge to Western Thought, George 
Lakoff y Mark Johnson entregan los 
resultados parciales de un programa de 
investigación, que procede de lo que ellos 
denominan segunda generación de la 
Ciencia Cognitiva. Su tarea primordial 
consiste en lograr una reivindicación de 
una filosofía empíricamente responsable. 

Daremos atención a los desarrollos que 
aquí ofrecen los autores sobre la teoría 
metafórica, especialmente por lo que 
respecta a ilustrar cómo la metáfora 
estructura las imágenes de la guerra y la 
política.  

Recordemos que en sus anteriores 
trabajos de investigación G. Lakoff y M. 
Johnson habían establecido que las 
ideologías políticas y económicas tienen 
marcos metafóricos34. El uso de las 
mismas en el conflicto armado tiende a 
velar situaciones relativamente duras, 
difíciles de calificar con términos 
literales. No sobra insistir en la 
importancia que las metáforas 
desempeñan en el discurso político y 
militar: limpian, excusan, ocultan, 
simulan estratagemas retóricas 
fundamentales. De tal manera que en una 
cultura social turbulenta, como es el caso 
de Colombia, los recursos metafóricos 
justifican sistemáticamente modos de 
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comportamiento individual y colectivo, 
bajo el acicate de la ideología militar. 

Desde el esbozo formulado en el 
capítulo 4, “Primary Metaphor and 
Subjetive Experience”, vamos a extender 
la propuesta analítica del capítulo 6, “The 
Anatomy of Complex Metaphor” a la 
retórica paramilitar del discurso de Carlos 
Castaño. Las metáforas complejas 
resultan, de acuerdo con los autores, de 
una interacción entre las metáforas 
primarias (aquellas derivadas de nuestra 
experiencia subjetiva) hasta llegar a 
conformar nuestro sistema cognitivo: 
modelos culturales, teorías sociales, o 
simplemente creencias compartidas en 
una cultura dada. 

Ilustrando lo anterior con lo que 
acontece en Colombia, tenemos un 
ambiente social influido poderosamente 
por las imágenes y expresiones de la 
guerra. El conflicto armado colombiano 
delimita las condiciones dentro de las 
cuales la gente orienta su vida y su 
experiencia social: la economía, la 
política, el arte, la religión, la educación, 
etc. No parece acontecer algo en el país 
sin que guarde una relación con la guerra, 
de tal manera que los ideales de vida 
personal y colectiva se piensan y 
experimentan desde este trasfondo de 
conflictos cruzados. 

La beligerancia, con sus 
representaciones imaginarias y sus 
efectos concretos, delimita las metas y los 
propósitos de índole personal y pública. 
La guerra es el mapa de orientación que 
se tiene para emprender toda iniciativa 
vital. El resultado de ello es un 
incremento también de metáforas, cuya 
progresiva aceptación determina las 
prácticas de convivencia política entre los 
colombianos. Esto se refleja en el 
discurso paramilitar de Carlos Castaño. 
La metáfora que vamos a analizar surge 
de una creencia cultural, de un ambiente 
rural: 

Cuando la guerra llega y toca la 
puerta de su casa es para quedarse. 

Esta personificación de la guerra se 
desprende de algunos lugares comunes 
costumbristas:  

Las personas en su vida corriente 
reciben visitas de amigos o familiares en 
sus casas. Recibir a alguien en casa 
estuvo asociado, en otro tiempo, con 
signos de hospitalidad y generosidad 

Las metáforas primarias son: 
—  Recibimos visitas en casa 
—  La guerra es un viajero o un 

huésped 
A su vez, ésta es una versión 

metafórica de la siguiente creencia 
cultural:  

—Las personas pueden relacionar la 
casa como lugar de llegada o sitio de 
vivienda 

Así,  combinado con hechos concretos, 
significa: 

—Así como las personas llegan a casa 
para quedarse, la guerra tiene también 
tales características 

Cuando los aspectos mencionados 
entran en escena, ellos comportan un 
mapa metafórico complejo. 

 La teoría de la integración conceptual 
de Fauconnier, describe una 
funcionalidad básica según la cual las 
propiedades estructurales y dinámicas de 
las personas son conexas. Es decir, estas 
propiedades se aplican de modo 
relacionado sobre muchas áreas del 
pensamiento y de la acción de la persona, 
siendo extensivas también al campo del 
discurso y, en especial, al terreno de la 
metáfora, la analogía y la metonimia. 

Según Fauconnier, la metáfora hace 
parte de un proceso persuasivo 
sobresaliente que relaciona la 
conceptualización y el lenguaje, mediante 
los cuales construimos nuestras 
representaciones del mundo. Este 
fenómeno depende principalmente de un 
entrecruzamiento cartográfico entre dos 
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entradas, la salida (o lo que hemos 
denominado el tema) y el destino (lo que 
denominamos el foro).  

Esto crea las condiciones iniciales para 
la construcción de mezclas, y, además, 
encontramos la integración de espacios 
que juegan un rol primordial en la 
cartografía metafórica. Esto quiere decir, 
según el autor, que en la proyección 
familiar entre el foro y el tema de la 
metáfora, las mezclas van siendo 
construidas  paralelamente al proceso de 
construcción del trabajo cognitivo.  

La tarea de mezclar conceptos 
metafóricos ha mostrado, además, sus 
resultados en la manera como se van 
estructurando las cartografías del lenguaje 
para describir acciones específicas35. En 
los espacios temáticos que ilustra el 
lenguaje metafórico se van desarrollando 
estructuras emergentes que conllevan un 
juego de significados específicos, y que 
sirven para descubrir la actividad 
cognitiva. Tal vez podemos entenderlo 
mejor desde nuestra ilustración 
específica: 

Cuando la guerra llega y toca la 
puerta de su casa es para quedarse 

Esta afirmación de Castaño ofrecería 
una mezcla que integra ámbitos 
conceptuales disímiles; se trata de 
concederle a la guerra las atribuciones 
propias de una persona racional, la guerra 
se comporta como un visitante que “toca 
la puerta de su casa para quedarse”. En 
este caso, la mezcla tendría dos salidas en 
el esquema mental. Una salida que abre el 
espacio para captar los efectos de la 
guerra, y la otra que abre espacios para 
captar la imagen  del visitante que llega a 
casa. El campo cartográfico permite el 
entrecruzamiento parcial de ambas 
salidas: la guerra es el huésped o el 
visitante; la violencia es su lugar de 
destino, su “residencia”. Cuando la guerra 
llega es para quedarse.  

El terreno común es un espacio de 
integración en el que la guerra es como 
una visita y la violencia toma lugar como 
el destino fijado para quienes viven en 
casa. Esta mezcla viene tomada 
estructuralmente de un esquema mental 
que organiza la entrada de la guerra como 
algo que se acerca, avanzando hasta 
instalarse definitivamente tomando 
posesión de la casa, además de la 
estructura causal que relaciona a una 
visita que llega a casa para quedarse. La 
visita, sin embargo, prevemos, no 
causaría ordinariamente los daños y las 
muertes que, sin embargo, le acreditamos 
a la guerra.  

En su versión cotidiana, extraída del 
imaginario común, la visita se muestra, 

por lo regular agradecida36. Hay un 
espacio genérico que contiene la 
estructura de aplicación para ambas 
salidas: una entidad que se orienta de una 
determinada manera, con un determinado 
propósito, encuentra otra entidad que se  
cruza variando el destino de la primera. 
En el espacio genérico, el resultado de 
este encuentro no es explícito. Veamos, la 
idea que nos evoca la vida cotidiana en 
casa, salvo situaciones peculiares de 
maltrato y conflicto, es la de un lugar de 
tranquilidad y descanso. La metáfora, en 
nuestro caso, propone la estadía y los 
efectos de la guerra, en un ámbito que no 
le corresponde. A este cruce de 
significados se refiere el apunte de 
Fauconnier. 

La cartografía del entrecruzamiento de 
las salidas de “la guerra” y “la visita en 
casa” es propiamente aquello que 
constituye la metáfora. La visita que llega 
a casa es la fuente o el tema, y la guerra 
se toma aquí como el foro de la metáfora, 
o el destino. Pero la mezcla que conforma 
el entrecruzamiento y que causa la 
relación no proviene de la fuente o el 
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tema; de hecho es contraria a la fuente y, 
en algunos casos, incompatible con ella.  

De lo anterior se sigue que la 
inferencia central de la metáfora no 
procede de la fuente, con lo cual tenemos 
entonces que la guerra se dirime en otro 
ámbito. En cambio sí se construye la 
inferencia contraria: la guerra se puede 
menguar en sus alcances, se puede 
limitar, se puede negociar. La mezcla 
tiene aquí una estructura emergente: en la 
mezcla que nos ofrece la metáfora, la 
guerra llega para quedarse 
definitivamente, pero como hemos 
anotado, la guerra no es un hecho natural, 
no tiene carácter determinante. De ahí su 
sentido relativo y las posibilidades de su 
negociación. 

La fuente o el tema de la metáfora no 
proporciona estas inferencias a la mezcla, 
ni ella es reproducción fiel del objetivo. 
En el espacio original entre el visitante y 
la guerra encontramos un estado relativo 
de los elementos, e incluso la naturaleza 
de su interacción está lejos de ser clara. 
En ese contexto, la guerra aparece, desde 
el punto de vista discursivo, en un plano 
irregular. 
 
OTRAS TÉCNICAS Y 
ESTRATAGEMAS  

 
Como hemos visto, las estratagemas 

son los recursos retóricos con los cuales 
se realizan acciones complejas, con el fin 
de lograr un propósito eficiente. Tales 
recursos operan desde niveles simples 
como el diálogo cotidiano, hasta 
condiciones globales de tipo 
macropolítico, en transacciones entre 
partidos o negociaciones de paz.   

Las estratagemas retóricas cumplen su 
función complementaria con las 
estrategias de carácter global, y viceversa. 
La guerra y la política se representan, de 
acuerdo con las circunstancias, como 
ganancia o pérdida, y los protagonistas 

suelen extender tales estrategias mediante 
mecanismos verbales o no verbales, por la 
palabra o la imagen. 

Ampliemos el análisis del discurso de 
Castaño de nuevo retornando a la teoría 
de la argumentación perelmaniana. Para 
ello ilustremos las estratagemas retóricas 
en las afirmaciones del jefe paramilitar: 

Yo quiero decirle al país que mi ética 
no admite el asesinato. La única muerte 
que se justifica, es la que se hace en 
legítima defensa. Con estas masacres lo 
que nos interesa es evitar un mal mayor. 

El jefe paramilitar utiliza una 
estratagema derivada de la negación, que 
cumple retóricamente la función de 
limitar los alcances que pueda poseer la 
crítica del enemigo. Los negadores 
argumentales se despliegan como una 
estrategia global que combina a la vez 
aspectos positivos y negativos sobre los 
mismos hechos. El propósito es crear 
ambigüedad e incompatibilidad entre las 
normas y valores que predican las 
personas y sus actitudes reales.  

Así, Castaño puede afirmar que “le 
causa inmenso dolor ver morir a alguien”, 
pero: “yo ordeno la muerte de mis 
enemigos”. La retórica de la negación 
proyecta luz sólo sobre aquello que no 
compromete al paramilitar o al 
guerrillero. Se intenta por todos los 
medios evitar una mala impresión, pero a 
la vez se deja abierta la posibilidad de 
haber actuado de otra manera. Otros 
ejemplos de negadores son: 

— La negación enfática: “No, yo no 
tengo que ver con esos muertos”. 

— La concesión a medias: “Todos 
los campesinos no son guerrilleros, pero, 
no ve que uno no sabe”. 

— La disculpa: “Acepto que caen 
víctimas inocentes, pero es que esto es 
inevitable”. 

— La ignorancia: “Yo no sabía que 
allí había niños”. 
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— La empatía: “Yo quisiera que los 
colombianos me tengan por un patriota”. 

— La simpatía declarada: “Yo sería 
capaz de darle un abrazo a mis 
enemigos”. 

— El sacrificio: “Nosotros hacemos 
todo lo posible para que en esta guerra no 
haya tantos muertos, pero...” 

— Transferencia: “Yo quiero la paz, 
pero no ve que los que no quieren son 
ellos”. 

— Reciprocidad: “Mientras haya 
guerrilla siempre estarán las 
autodefensas”. 

Estas argucias llevan por lo general 
una intencionalidad aparente (no 
genuina). Cuando se extienden a lo largo 
de todo el discurso provocan la 
desconfianza del oyente o el lector, o 
causan la desconfianza bajo un estado de 
perplejidad creciente. 

Varias estratagemas anteriores se 
presentan reiteradamente en el discurso 
de Castaño. Para comenzar, el uso del 
pronombre posesivo para referir la ética 
empleada en sus actuaciones no tendría 
mayor peso, salvo que, como vemos, el 
argumento describe una incompatibilidad. 
Algunos casos de incompatibilidad 
refieren en la retórica situaciones en las 
que la afirmación de una regla es 
incompatible con las condiciones o las 
consecuencias de su aseveración o de su 
aplicación. Perelman denomina estos 
casos de incompatibilidad como 
autofagia37.  

La autofagia aquí consiste en el interés 
de aplicar la regla a sí misma, pero sin 
lograrlo. En la cita de Castaño, la alusión 
a la ética resulta incompatible con los 
hechos creados, los asesinatos 
perpetrados por los hombres bajo su 
mando. La ética es adoptada como un 
asunto personal, privado, que le permite 
al autor del crimen distanciarse de las 
acciones que él mismo califica como 

“asesinatos”. El contrasentido obvio surge 
en la manera como los hechos de la 
guerra, en el caso de las masacres 
paramilitares, superan los principios de la 
moral que pretende excusarlos. 

Varios casos de incompatibilidad en el 
discurso paramilitar son el reflejo de un 
doble juego en el campo de los valores, 
de inconsistencias en la vida política, de 
trucos y estratagemas que se extienden 
con interés en buscar la adhesión del 
lector o el oyente. El argumentador se 
permite la defensa de una proposición y 
su contraria sin reparar en los alcances 
que tiene cada una. En la entrevista 
Castaño alega: “Si a un enemigo hay que 
matarlo yo digo hay que matarlo, pero no 
se le debe torturar”; “sí señor, yo también 
soy extorsionista, claro que lo hago con 
más cariño, la extorsión es concertada”. 

Esta estratagema retórica de 
polarizaciones en el discurso subyace 
regularmente en las ideologías y en las 
tácticas que los miembros de una 
agrupación tienen sobre sus enemigos. No 
debe por esto sorprender que las 
paradojas sean un rasgo regular del 
discurso paramilitar, cuando se trata de 
descalificar las acciones del oponente. 
Castaño cuestiona moralmente a la 
guerrilla por acciones que él también 
comete sin mayor escrúpulo. A su vez, la 
guerrilla actúa con vehemencia retórica 
contra las masacres paramilitares, pero se 
ensaña con los habitantes de poblados 
humildes38. 

Aparece junto a la incompatibilidad un 
tópico extraído de la sociotécnica 
jurídica39: La única muerte que se 
justifica, es la que se hace en legítima 
defensa, se trata de una figura tradicional 
del Derecho Penal que, en síntesis, 
exonera de responsabilidad a una persona 
que ha cometido un crimen bajo 
condiciones extremas de riesgo de su 
integridad personal. Muy a pesar, en el 



ESTUDIOS                                                                 LA RETÓRICA DEL PARAMILITARISMO… 

 58 

contexto de las acciones del jefe 
paramilitar, se trata de aquello que 
Francisco Gutiérrez Sanín ha denominado 
acertadamente la “imitabilidad”.  

Hay lenguajes técnicos con muy altas 
barreras a la entrada (la física, la 
matemática), y otros que se pueden imitar 
pero “hacer cosas diferentes” (como 
sucede en el Derecho). Para el caso 
Castaño, el uso de la expresión imita una 
técnica argumental del campo jurídico, 
pero invierte de hecho sus alcances hasta 
excusar acciones que, sobra decirlo, son 
perpetradas con la intención de causar 
daño, de destruir.  

Escribe Gutiérrez Sanín. “El resultado 
es que nombramos los derechos, los 
nuestros y los ajenos, en un lenguaje 
inevitable pero sobre el que ha caído una 
sombra de desconfianza generalizada; 
está infectado. Toda decisión es 
susceptible de ser impugnada, en la 
medida en que la diferencia entre el 
original “apropiadamente jurídico” y la 
“copia leguleya” es (casi) imposible de 
establecer”40. 

En la declaración de Castaño, su 
afirmación tiene soporte en la figura de 
un duelo aparentemente no superado. La 
muerte de su padre y de algunos de sus 
hermanos, en especial, una hermana, lo 
llevan a fijar su condición defensiva en la 
guerra, y se declara atacado desde aquella 
dura época de su infancia. No obstante, 
los hechos del presente muestran 
características singulares que conllevan 
una lectura diferente de sus afirmaciones. 
Nadie puede excusar sus actuaciones del 
tiempo presente, ante todo si son brutales, 
con el argumento de un pasado que nos 
llevaría hasta el Edén. 

Con estas masacres lo que nos 
interesa es evitar un mal mayor. Este 
argumento corresponde a la técnica que 
Perelman denomina: de medios y fines, o 
argumento pragmático. La atención recae 

en el fin perseguido, con lo que no tienen 
mayor importancia los medios empleados 
para alcanzarlo. Se trata también de 
superar el dilema ético de la guerra, 
optando por una salida en la que se 
justifican las acciones presentes, porque 
tales acciones obedecen a un curso 
histórico previsto de antemano. Este 
argumento encubre solapadamente los 
efectos y daños inmediatos, llevando al 
oyente hacia el futuro, de tal modo que 
tenemos una curiosa combinación de 
valores éticos sujetos a una dinámica 
temporal en la que los contenidos 
“humanos” tienden a desaparecer.  

Yo creo que lo de las torturas es una 
novela de terror. La guerrilla igualmente 
asesina personas indefensas. Yo no le 
niego que pueden haber casos que se 
salen de madre. Ahora, yo pienso que si a 
un enemigo hay que matarlo, yo digo hay 
que matarlo, pero no se le debe torturar.  

El discurso adquiere por momentos 
ritmos irregulares como éste. Castaño es 
cuestionado por el periodista sobre casos 
de tortura en los que sus hombres, con 
anterioridad a las masacres, celebran en 
público el dolor de sus víctimas41. La 
respuesta del jefe paramilitar se torna 
deshilvanada, ligera. La figura empleada 
es la hipérbole, una expresión analógica 
que exagera los hechos, concediéndoles 
una dimensión superior, pero con el fin de 
minimizarlos: “Una novela de terror”. 

Sigue una justificación de las acciones 
paramilitares que toma en préstamo el 
principio de reciprocidad: “La guerrilla 
igualmente asesina personas indefensas”. 
Podríamos creer que la técnica 
argumental se refiere a la analogía 
proporcional, esto es, aquella analogía 
que afirma una “semejanza de 
relaciones”, pero más que esta 
estratagema, el argumento presenta una 
aplicación indirecta de la regla de justicia. 
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Esta técnica argumentativa saca 
provecho de la comparación. En el 
discurso paramilitar es frecuente 
encontrar la justificación de determinadas 
acciones en virtud de estrategias 
empleadas por la contraparte. De hecho, 
implícitamente toda polarización entre 
guerrilleros y paramilitares presupone la 
comparación. La comparación es explícita 
cuando los portavoces quieren enfatizar 
que su forma de actuar es diferente a la de 
sus enemigos, o recíprocamente. Las 
comparaciones pueden extenderse a otros 
periodos históricos, a eventos sucedidos 
en otro contexto, etc.  

Los motivos de venganza que Castaño 
alega en su favor para matar a sus 
enemigos tienen raíces en su his toria 
familiar inmediata. Compara sus acciones 
con las de un patriota y llega a 
personificar el poder militar del Estado. 
Cuando relaciona la guerra en Colombia 
con los procesos de negociación, 
establece claros contrastes con la lógica 
de la guerra de Clausewitz: “La guerrilla 
igualmente asesina personas indefensas”.  

El argumento de reciprocidad es el que 
asimila entre sí a dos seres o dos 
situaciones, mostrando que los términos 
correlativos en una relación deben ser 
tratados de la misma manera. Como 
vemos, en Castaño el argumento de 
reciprocidad se vuelve francamente 
escandaloso: si la guerrilla asesina 
personas indefensas, “los paramilitares 
igualmente pueden hacerlo”. Son estos 
casos, según Perelman, aquellos en los 
que uno se pregunta si la asimilación es 
válida. 

Junto a los argumentos previos se 
destaca un caso de tautología aparente, es 
decir, aquellas expresiones que ofrecen 
una identidad de términos, aunque la 
interpretación de los mismos depende de 
quien los lee o los escuche: “Si a un 
enemigo hay que matarlo, yo digo, hay 
que matarlo”. La afirmación idéntica no 

hace más que confirmar un veredicto 
(macabro en esta caso). “Pero no se le 
debe torturar”: el juego de palabras no 
puede ocultarnos que se trata de una 
estratagema que jerarquiza el daño y el 
dolor, pero invirtiendo sutilmente las 
acciones mediante los términos: “matar” 
y “torturar”. Con el argumento Castaño 
asume que matar es preferible a torturar. 

Muchos otros recursos y técnicas 
retóricas se pueden encontrar en los 
contenidos del discurso de Castaño, pero 
vamos a enfatizar con especial cuidado 
unas estratagemas retóricas específicas en 
el jefe paramilitar. Para la muestra 
veamos las siguientes afirmaciones 42: 

· Es un método despreciable ser 
obligados a cometer las masacres. 

· Acepto que caen víctimas 
inocentes; esto es inevitable. 

· Lo que me produce paz conmigo 
mismo y con Dios es saber que yo no 
empecé esta guerra. 

· La guerra ya no fue entonces por 
venganza sino por necesidad. 

· Estoy cansado de la guerra desde 
que a mí me abocaron a ella. 
· Un día yo dije que la guerra es 
para ganarla y punto. Si los narcos y el 
ejército me ayudan, listo. Si se quiere unir 
conmigo el mismo diablo, con él me uno. 
No me arrepiento de las cosas que he 
ordenado. 
 
------------------------------ 
Filósofo, profesor de la Universidad 
Industrial de Santander. 
 
Notas: 
 
*  El presente artículo se ha enriquecido 

con los aportes y comentarios de los 
doctores José María González del 
CSIC, Instituto de Filosofía de Madrid, 
y Manuel Atienza de la Universidad de 
Alicante en España, también Marcelo 
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Dascal del Departamento de Filosofía 
de la Universidad de Tel Aviv en Israel, 
y los integrantes del grupo Metáforas 
Políticas de la UIS. 

(1) Programa de televisión dirigido por el 
periodista Darío Arizmendi del día 
miércoles 1º. de marzo de 2000. 

(2) Los denominados “paramilitares” en 
su concepción original se refieren a 
quienes están próximos o paralelos a 
una organización militar y tienen 
reconocimiento de esa organización. En 
Colombia son designados como 
“paramilitares”, “paras”, “paracos”, y 
“masetos” los grupos armados 
irregulares enemigos de la guerrilla y de 
quienes consideran su base social. 
Véase, para mayores detalles, 
Corporación medios para la paz, Para 
desarmar la palabra, Bogotá, 1999. 

(3) The Bureau of Democracy, Human 
Rights, and Labor U.S. Department of 
State. Country Reports on Human 
Rights Practices Released, February 25, 
2000. 

(4) Las prácticas de sus masacres sólo son 
comparables en el caso de la guerra 
colombiana, con los peores momentos 
de la violencia de los años  cincuenta, la 
mutilación de las víctimas, los estilos de 
“corte franela” de las cabezas de los 
reos, las torturas como espectáculo de 
terror. Pueden contrastarse los relatos 
de familiares de las víctimas con las 
descripciones que hace María Victoria 
Uribe en su libro Matar, rematar y 
contramatar, Bogotá: Cinep, 1990. 

(5) Véase, Chernick, Mark W. “The 
Paramilitarization of the War in 
Colombia”, en Report on the Americas 
No. 31. NACLA, march/ abril, 1998, 
pp. 28-33. Un estudio del 
paramilitarismo en Colombia con vistas 
a sus estrategias de dominio territorial y 
económico, en Cubides, Fernando. “Los 
paramilitares y su estrategia”, en 

Malcom Deas y María Victoria Llorente 
(compiladores), Reconocer la guerra 
para construir la paz. Bogotá: Cerec, 
Ediciones Uniandes, Grupo Editorial 
Norma, 1999, pp. 151-199. 

(6) Empleamos la expresión “retórica” en 
sentido vulgar; se trata de lograr los 
efectos persuasivos a como dé lugar, sin 
mayor atención a aquello que tanto 
Aristóteles como Chaím Perelman han 
denominado el Ethos de la 
argumentación. 

(7) Por lo regular, los distintos actores 
políticos y militares en Colombia han 
privilegiado la oratoria, el discurso, la 
arenga. Baste recordar para ello los 
movimientos populares en Colombia en 
sus distintas vertientes: MRL, Anapo, 
Quintín Lame. En particular, los grupos 
insurgentes nacidos de estos 
movimientos, han procurado también 
adornar sus incursiones con la retórica 
de su causa. Todo ello hace parte de una 
vieja costumbre de nuestra tradición 
política, bien reseñada por Malcom 
Deas en su libro: Gramática y poder. 
Bogotá: Editorial Planeta, 1994. 

(8) Bien vale la pena, si el lector desea 
ampliar este aspecto, que consulte uno 
de los últimos libros de Noam Chomsky 
y Herman, Edward. Los guardianes de 
la libertad. Propaganda, 
desinformación y consenso en los 
medios de comunicación de masas. 
Barcelona: Crítica, 1995, p. 372, 
también resulta útil el ensayo de G. 
Sartori, Homo Videns: La sociedad 
teledirigida.  Madrid: Taurus, 1998. 

(9) El trabajo de los actos ilocucionarios 
de Austin y su extensión analítica se 
encuentran magistralmente estudiados 
por el filósofo colombiano Adolfo León 
Gómez en su libro  Filosofía analítica y 
lenguaje cotidiano, introducción a la 
filosofía de J. L. Austin y sus 
desarrollos posteriores. Bogotá: 
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Biblioteca Colombiana de Filosofía, 
1988. 

(10) Véase: Austin J. L. How to do Things 
with Words. Oxford: Clarendon Press, 
1962. Hay traducción española: Cómo 
hacer cosas con palabras. Madrid: 
Paidós Studio, 1982, pp 7-215. 

(11) Un mayor desarrollo de la teoría de 
los actos de habla, o los así llamados 
“Speech Acts”, lo efectúa el filósofo 
norteamericano John Searle, discípulo 
de Austin, y verdadero artífice de la 
sistematización que alentó el primero. 
Véase Speech Acts: An Essay in the 
Philosophy of Language, Cambridge 
University Press. Hay traducción 
española por Luis M. Valdés V., Actos 
de habla. Madrid: Editorial Cátedra, 
1990. 

(12) Puede el lector consultar los más 
destacados avances en Lakoff-Johnson, 
Philosophy in the Flesh, The Embodied 
Mind and its Challenge to Western 
Thought. New York: Basic Books, 
1999. Una extensa bibliografía sobre los 
trabajos del grupo Lakoff-Johnson-
Fauconnier se encuentran en el apéndice 
del mismo libro. 

(13) Estamos aquí siguiendo a pie 
juntillas la propuesta ejemplarizante de 
John Searle en el volumen citado 
anteriormente. Para una discusión 
actualizada sobre la teoría de los actos 
de habla de Searle, el lector puede 
consultar el ensayo de Eduardo Rabossi, 
“Actos de habla”, en Filosofía del 
Lenguaje II. Pragmática, Enciclopedia 
Iberoamericana de Filosofía, edición a 
cargo de Marcelo Dascal. Madrid: 
Editorial Trotta, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1999, pp. 
53-72. 

(14) Una extensión de esos y otros 
ejemplos, los encuentra el lector en la 
obra ya reseñada de John Searle. 

(15) Los argumentos  pueden ser 
consultados en los diarios y revistas de 
circulación nacional en Colombia, en 
especial: El Espectador, marzo 5, 15; 
El Tiempo, marzo  1, 3, 5, 11, 13, 14, 18, 
21; Revista Semana, marzo 6; Revista 
Cambio, marzo 6. 

(16) El recurso bíblico, usual en el 
comportamiento religioso de los actores 
armados, esta vez le sirve a Carlos 
Castaño para emplear una imagen del 
libro de Apocalipsis 3:20: “He aquí que 
yo estoy a la puerta y llamo, si alguien 
oye mi voz y abre la puerta, yo entraré 
a él y cenaré con él y él conmigo”. Sólo 
tendríamos que aclarar cómo la versión 
original se refiere a la paz que trae 
consigo la visita del Salvador, y la 
consecuente aceptación del pecador a 
cambiar su modo de vivir. Digamos que 
las imágenes evocadas aquí también 
hacen parte del imaginario de la vida en 
común de las comunidades campesinas, 
y de su reconocida hospitalidad.  

(17) Véase: Smith, David C. “De- 
Militarizing Language”, en 
Argumentation, Vol. I, No. 2, 1998, pp. 
64-69.  

(18) Mauricio Rub io escribe: “Un 
secuestro es un secuestro, pero en 
Colombia se ha llegado, alrededor de 
esta conducta, rechazada sin titubeos y 
severamente sancionada en todas las 
democracias, a lo que se podrían llamar 
eufemismos de segunda generación”. 
“El tránsito del secuestro a la retención 
selectiva para financiar la lucha”, en 
Crimen e impunidad. Santafé de 
Bogotá: Tercer Mundo Editores-CEDE, 
1999,  p. 12.  

(19) El crítico y periodista Antonio 
Caballero interpretó la intervención de 
Castaño desde la metáfora del teatro, el 
título de su artículo lo sugiere: “Las 
caras de Castaño”, en Revista Semana,  
marzo 6 de 2000. 
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(20) En el conflicto colombiano, tanto 
paramilitares como guerrilleros 
presuponen que el enfrentamiento 
armado coloca a todo colombiano en 
condición de ser sospechoso, de 
pertenecer al bando enemigo, con lo 
cual se facilita, además, la justificación 
a priori de los crímenes que se 
cometen. Para Castaño, por ejemplo, los 
campesinos asesinados no son más que 
“una guerrilla virtual, por la mañana son 
campesinos y por la noche son 
guerrilleros”. 

(21) Aunque bien vale la pena anotar que 
estos argumentos cumplen con la 
denominación que Oswald Ducrot le 
confiere a los lugares comunes, los 
tópicos aristotélicos, el Topos,  no son 
otra cosa que puntos de vista común que 
son tomados en préstamo para 
desarrollar un criterio. Para mayores 
detalles véase Polifonía y 
argumentación, conferencias del 
Seminario Teoría de la argumentación 
y análisis del discurso. Cali: 
Universidad del Valle, 1988. 

(22) El carácter en aparienc ia inercial de 
la acción, como respuesta a una 
situación involuntaria, en verdad 
responde a una deliberada conducta 
vengativa que, como lo reitera el jefe 
paramilitar, hizo parte de su vocación 
por la guerra. No parece tratarse aquí 
específicamente de los casos 
problemáticos de la así llamada 
“obediencia debida”. Dado que el caso 
Eichmann, el coronel de la SS y uno de 
los mayores criminales del genocidio 
judío ha vuelto a ser comentado 
internacionalmente, bien vale la pena 
recordar sus afirmaciones en el juicio 
que se le llevó a cabo en Jerusalén: 
“Porque yo me veía obligado a 
colaborar en las deportaciones, y a 
llevarlas a cabo, cuando los asuntos de 
emigración, en los que estaba 

especializado, los dirigía un hombre 
recién ingresado en mi organización”. 
Se trata aquí de la figura polémica de la 
“obediencia debida”. Para mayores 
detalles véase Arendt, Hannah. 
Eichmann in Jerusalem; en español, 
Eichmann en Jerusalén. Editorial 
Lumen, segunda edición, 1999. 

(23) Se trata de los casos estipulados 
como “obediencia debida” en el ámbito 
de los códigos militares. El lector poco 
familiarizado con este aspecto puede 
ampliar su visión en el libro de Hannah 
Arendt Eichmann en Jerusalén, un 
estudio sobre la banalidad del mal. 
Barcelona: Editorial Lumen, segunda 
edición, 1999. Traducido del original en 
inglés: Eichmann in Jerusalem, por 
Carlos Ribalta. 

(24) En toda guerra, y la nuestra no es la 
excepción, los actores armados tienen 
entre sus objetivos principales, la 
manipulación informativa sobre el 
número de sus bajas. Los muertos son 
presentados ante los medios de opinión 
como verdaderos “trofeos”, lo que hace 
que la guerra se vuelva frívola, y que la 
sociedad no sea sensible a sus daños. 
Para ilustrar los grados de 
desinformación, manipulación y 
tergiversación de un conflicto por parte 
de la prensa y los medios informativos, 
basta recordar las imágenes presentadas 
por la guerra en Kosovo por la CNN.  

(25) Lakoff G. and Johnson, M. “What is 
Metaphor?  Advances in Connectionist 
Theory”, en Analogical Connections. 
Vol. 3, 1994. 

(26) La estratagema aquí empleada 
permite de manera sutil que el agente 
causante de la acción sea liberado de 
responsabilidad o, al menos, que los 
efectos brutales de tales acciones no se 
presenten de manera tan escalofriante. 
Este recurso argumentativo es analizado 
por  A. Schopenhauer en su ensayo 
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“Eristische Dialektik”, en Aus 
Schopenhauers handschriftlichem 
Nnachlab. Leipzig, 1864. Hay edición 
castellana: Dialéctica Erística. Madrid: 
Ed. Trotta, 1997. Pero, seguramente uno 
de los estudios mejor logrados sobre 
este aspecto, desde la filosofía, sigue 
siendo el ensayo de J. L. Austin sobre 
“Las excusas”, en Ensayos filosóficos. 
Madrid: Revista de Occidente, 1978. 

(27) Véase el ensayo pionero sobre la 
metáfora de Max Black, en Modelos y 
metáforas. Madrid: Tecnos, 1966.   

(28) Invito al lector a consultar, in 
extenso, el capítulo 4: “Teatrum Mundi: 
teatro, máscara y escena política”, del 
libro Metáforas del poder del filósofo 
español José María González. 

(29) Uno de los trabajos más adelantados 
para el estudio lingüístico y filosófico 
de las metáforas estructurales se 
encuentra en Fauconnier, Gilles. 
Mappings in Thougtht and Language. 
Cambridge University Press, 1997,  pp. 
3-205. 

(30) Los trabajos de Lakof-Johnson-
Fauconnier son considerados 
actualmente fundamentales para 
comprender los desarrollos de la teoría 
metafórica, en especial por sus vínculos 
con investigaciones científicas en el 
campo de la neurología y los sistemas 
computacionales. Más allá, este grupo 
comparte trabajos interdisciplinarios en 
pragmática filosófica y filosofía del 
lenguaje.  El grupo desarrolla sus 
actividades principales en la 
Universidad de Maryland, en el Neural 
Theory and Language (NTL)  Research 
Group. También la Universidad de 
Oregon en los Estados Unidos. Para el 
análisis que proponemos seguimos los 
aportes de Lakoff-Johnson, Philosophy 
in the Flesh. New York: Basic Books, 
1999, y de Fauconnier su libro 
Mappings in Thougth and Language. 

Cambridge University Press, 1999, en 
especial el capítulo. “Mental-Space 
Connections”, pp. 34-71.  

(31) Poética, 1457b 
(32) Véase Perelman, Ch. “Analogie et 

métaphore en science, poésie et 
philosophie”, en Le champ de 
l’argumentation. Bruxelles, 1970, p. 
274 y ss. 

(33) Véase: Richards, I.A. The 
Philosophy of Rhetoric, p. 16 

(34) Especialmente en Metaphors we Live 
by, versión castellana: Metáforas de la 
vida cotidiana. Madrid: Cátedra, 1991, 
p. 281 

(35) Fauconnier y el Grupo de California 
(Lakoff, Turner, Johnson) han logrado 
variadas aplicaciones de la integración 
conceptual y la teoría de la mezcla.   

(36) Hemos elaborado anotaciones 
previas sobre el trasfondo bíblico de 
esta imagen, pero cabe agregar que el 
propósito central del relato cristiano es 
procurar que el oyente experimente una 
nueva experiencia espiritual; al recibir 
al Salvador en casa, al abrirle la puerta, 
el creyente recibe de inmediato las 
bendiciones de paz y tranquilidad que 
ello trae consigo. 

(37) Chaím Perelman, El imperio 
retórico, traducción de Adolfo León 
Gómez. Bogotá: Editorial Norma, 1997, 
el original de la primera edición en 
francés: L’Empire rhetorique. 
Rhetorique et argumentation. París: 
Librairie Philosophique J. Vrin, 1977. 

(38) Una propiedad epistémica central del 
discurso es su coherencia, esto es, que 
los argumentos deben conservar entre sí 
relaciones no arbitrarias. Se destacan 
dos tipos de coherencia: el primero 
relativo a la referencia (se refiere a las 
relaciones entre las proposiciones y los 
hechos), el segundo se define por lo que 
respecta al significado de la relación 
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entre proposiciones. Podemos hablar así 
de una coherencia extensional 
(referencial, condicional) y de una 
coherencia intencional (significativa, 
funcional). 

(39) El lector puede ampliar detalles 
sobre esta técnica en Francisco 
Gutiérrez Sanín, “Instituciones, 
contratos y leyes: lo recto y lo torcido”, 
en La ciudad representada, política y 
conflicto en Bogotá. Bogotá: TM 
Editores-Iepri, 1998. 

(40) Ibid., p. 223. 
(41) En las masacres cometidas en 

Córdoba, llevaron a sus víctimas 
delante de todo el pueblo. Los 
paramilitares han venido 
implementando con sus acciones el 
espectáculo público para matar a los 
“enemigos”; se trata, por supuesto, de 
rememorar la lógica de la guerra para 
crear un mayor temor entre quienes la 
padecen directa o indirectamente. 

(42) El destacado es nuestro 
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MEDIO AMBIENTE Y VIOLENCIA 
EN COLOMBIA: UNA HIPÓTESIS 

 
Germán Márquez 

 
INTRODUCCIÓN 

 
Este ensayo propone que el estudio de 

las relaciones de la sociedad con los 
ecosistemas y sus recursos1 podría ayudar 
a entender mejor algunas circunstancias 
históricas del país y, en particular, 
aspectos de la violencia2 que nos afectan 
de manera recurrente. Para ello parte de 
que dichas relaciones se organizan, en 
buena medida, alrededor de la abundancia 
y o escasez de recursos naturales respecto 
a la de mano de obra necesaria para 
usufructuarlos y de que durante gran parte 
de la historia de Colombia, los 
recursos aportados por ecosistemas 
(suelos, agua, madera, caza, pesca, 
además de recursos no renovables como 
oro o esmeraldas), han sido más 
abundantes que los trabajadores para 
aprovecharlos. Esta “abundancia 
ambiental” habría dado lugar a 
competencia por la mano de obra como 
medio imprescindible para acceder a los 
recursos, la riqueza y el poder. En la 
competencia se habría acudido, entre 
otros medios, a la violencia. Por clases 
dominantes o en proceso de serlo, como 
una forma de someter a las clases 
trabajadoras; por éstas, en reacción al 
sometimiento y a la violencia que se les 
quiere imponer, y por grupos o partidos 
de las clases dominantes, que luchan entre 
sí por la mano de obra y el poder. El uso 
reiterado de violencia por diversos 
segmentos de la población habría 
terminado por transformarla en una 
especie de tradición en el sentido usado 
por la CEV3 o por M. Deas4, a la cual se 
acude en distintos momentos de la 
historia con mayor o menor intensidad.  

Desde esta perspectiva ambiental 
pueden reinterpretarse eventos y procesos 
históricos. Así, por ejemplo, el 
adoctrinamiento religioso que acompaña 
a la Conquista española puede verse 
como una forma de apropiación de la 
mano de obra de los indígenas, 
poniéndolos al servicio de Dios, del Rey 
y de los españoles, insuficientes por sí 
mismos para aprovechar las riquezas 
recién descubiertas5. Interpretación 
similar puede hacerse de muchas 
intervenciones legales y económicas 
(encomiendas, monopolios, mercedes de 
tierras, leyes de vagancia) y del 
adoctrinamiento político, hasta nuestros 

días. Binswanger et al.6 analizan 
mecanismos para controlar mano de obra 
en condiciones de abundancia de tierra, 
en diferentes contextos geográficos e 
históricos. Los agrupan en dos tipos de 
intervención: en el mercado de tierras, 
para limitar el acceso a la misma, y en el 
mercado de trabajo. A ellas deben 
añadirse el endeudamiento, la apropiación 
improductiva y la violencia. El primero 
para someter trabajadores a través de 
préstamos usurarios, la segunda para 
controlar tierras y recursos, o destruirlos, 
no con fines productivos (las tierras se 
subutilizan una vez talados bosques cuyos 
recursos no se aprovechan), sino de 
exclusión de posibles usuarios, quienes, 
así despojados, ceden su fuerza de 
trabajo. La violencia está implícita en 
estas formas de intervención y a ella se 
suma la violencia física, a la cual se hace 
especial referencia. 

 De singular interés es el fuerte 
impacto ambiental de las intervenciones. 
Así, la apropiación improductiva de 
tierras y recursos se ha traducido en la 
transformación, en Colombia, de cerca de 
45 millones de hectáreas de distintos 
ecosistemas7, aunque sólo unos 10 
millones de las tierras así ocupadas se han 
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usado de manera eficiente y con un 
impacto económico significativo 
nacional, en algún momento. A ello 
puede atribuirse que, en contra de la 
aparente lógica económica, predomine el 
latifundio, que  muchos de los mejores 
suelos se destinen a ganadería extensiva y 
que los usos intensivos sean escasos; de 
predominar éstos, al país le habría 
bastado transformar un área menor de sus 
ecosistemas para su desarrollo8. 

La hipótesis se complementa y en 
muchos sentidos se contrapone con tesis 
vigentes que destacan el papel de las 
luchas por la tierra en la historia de 
Colombia9, ya que aquí se propone a la 
abundancia natural como factor de 
importancia. Ello corresponde con lo 
señalado por Binswanger et al.10: 
“Donde abunda la tierra, el problema 
cardinal es la mano de obra”; sólo que en 
Colombia la abundancia ha sido de 
recursos en general, y no sólo de tierras. 
La relación entre recursos y mano de obra 
cambia a lo largo del tiempo, en fases que 
van desde la abundancia de los primeros y 
escasez de la segunda, hasta la opuesta; 
hoy se da, incluso, una situación anómala 
en la cual sobran unos y otra: el campo 
está abandonado mientras la población, 
empobrecida y desempleada, se acumula 
en las ciudades. En relación con las fases, 
las luchas cambian y también la 
intensidad de la violencia. Así, en 
condiciones de gran abundancia de 
recursos y escasez de mano de obra, 
como durante la Conquista, predominó la 
violencia por sujetar a los indígenas. Al 
sobrar mano de obra predomina la lucha 
contra las clases dominantes, que a su vez 
defienden sus privilegios (como durante 
la Violencia clásica). En la anómala 
situación actual, con tierras abandonadas 
y desempleados, la lucha parece salirse 
del esquema propuesto para concentrase 
en pugnas por el control territorial, no con 

fines prioritarios de producción, sino 
como parte de luchas por el poder político 
y económico entre Estado, guerrilla y 
paramilitares, y al margen de la 
población. 
 
MEDIO AMBIENTE Y VIOLENCIA 

 
Una consideración básica en las 

reflexiones que se presentan a 
continuación es que la sociedad depende 
de recursos naturales producto de los 
ecosistemas o de su transformación. La 
apropiación y uso de tales recursos 
generan interacciones sociales, de 
colaboración y de conflicto, cuyas 
características se relacionan, a su vez, con 
las de los ecosistemas mismos. Así, las 
relaciones cambian, respecto a un recurso 
dado (agua, tierras, por ejemplo), 
dependiendo de su disponibilidad; en 
general, recursos escasos darán lugar a 
conflictos. Los conflictos resultan de 

escasez natural o estructural11. Ésta es 
consecuencia de la apropiación 
excluyente de recursos escasos por unos 
sectores de la sociedad, y de la 
marginación subsecuente de sectores 
menos privilegiados. La apropiación 
excluyente de un recurso aumenta su 
valor y lo convierte en fuente potencial de 
riqueza y poder pues, a través de su 
control, se fuerzan intercambios 
desiguales. Para efectos del presente 
análisis interesan, en especial, el 
aprovechamiento de recursos renovables 
como tierras de cultivo, aguas, bosques, 
caza, pesca, y el de la mano de obra 
necesaria para hacerlo. No se puede evitar 
hacer referencia a recursos no renovables, 
en especial al oro que fue, en términos 
económicos, el principal recurso del país, 
alrededor de cuya explotación se organizó 
la economía durante gran parte de la 

historia nacional12. 
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 Las interacciones alrededor de la 
explotación de los recursos y de la 
riqueza juegan un papel de especial 
importancia en siglos pasados; no por ello 
hoy, cuando la dependencia social 
respecto a la naturaleza pareciera en parte 
superada por avances tecnológicos, han 
perdido importancia. Por el contrario; si 
bien la caza, por ejemplo, ya no es crítica 
para la sociedad, el agua lo es de manera 
cada vez mayor, e incluso el aire de buena 
calidad escasea en muchas partes. 
Además, otros recursos aumentan su 
valor y se tornan fuente de conflictos: 
biodiversidad, patrimonio genético, 
especies promisorias, equilibrios 
climáticos e hidrológicos, ecosistemas y 
ecorregiones estratégicos, cuencas 
internacionales. 
 
UN MODELO SISTÉMICO DE 
RELACIÓN ENTRE AMBIENTE Y 
VIOLENCIA 

 
Posibles vínculos entre ambiente y 

violencia han sido objeto de exploración 

reciente13. Los más frecuentemente 
señalados se refieren a la guerra como 
factor de deterioro ambiental, como 
resulta evidente en la guerra convencional 
o, aún peor, en una posible guerra 
nuclear. También se han buscado 
conexiones entre asuntos genéticos o 
alimentarios y violencia, las cuales ent ran 
más en el terreno de la biología. Otros 
vínculos resultan de procesos más 
complejos; así, por ejemplo, que la 
violencia que afecta a la sociedad sería 
parte de una violencia más general, 
dirigida contra la naturaleza, o viceversa. 
También es posible plantear interacciones 
relativamente positivas, como la 
resultante de que los desplazamientos dan 
lugar al abandono de campos que entran 
en procesos naturales de regeneración y 

reforestación, como ocurre hoy en vastas 
extensiones del país.  

 Aquí se plantea otra perspectiva, a 
partir de un modelo sistémico de 
relaciones entre escasez, medio ambiente 
y violencia14, el cual, expuesto de 
manera sucinta, propone que la escasez de 
recursos básicos, natural o inducida por 
deterioro o por apropiación excluyente, 
puede conducir a conflictos y a violencia 
entre sectores de la población. A 
continuación se presenta un resumen del 
modelo en mención, el cual hace 
referencia a la escasez de bienes y 
servicios ambientales, en especial 
recursos renovables como las tierras de 
cultivo, las aguas, los bosques, la caza y 
la pesca. La escasez tendría tres formas 
principales: 

· Escasez de oferta natural, por poca 
disponibilidad natural del recurso 
requerido, como agua en regiones secas o 
suelos en zonas estériles; poco frecuente 
en Colombia. 

· Escasez por exceso de demanda, 
cuando la población es excesiva o lo es su 
demanda. Esta escasez guarda relación 
con la anterior, pues una demanda 
excesiva de un recurso abundante puede 
tornarlo escaso, como de hecho ocurre. 
Tiene importancia creciente en todo el 
mundo. 

· Escasez “estructural”, generada 
por la distribución inequitativa de un 
recurso, por lo común limitado, de cuyo 
acceso se apropia algún sector social en 
detrimento de otros, a la cual se hará 
especial referencia y es crítica en 
Colombia. 

Esta escasez es, a su vez, producto de 
por lo menos dos formas de interacción 
social que genera la escasez:  

· La apropiación de recursos por 
algunos grupos, por lo común ricos y con 
influencia política, lo cual los lleva al 
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control de recursos críticos y a usarlos en 
su beneficio. 

· La marginación ecológica, 
contrapartida de la anterior, por exclusión 
del acceso a determinados recursos, 
característica de los sectores más pobres 
de la sociedad. 

La escasez ambiental y las  anteriores 
formas de interacción social que genera 
conducen a cambios en la sociedad, que 
reacciona ante ellas. Los cambios pueden 
ser benéficos en la medida en que obligan 
a la sociedad a buscar formas de mitigar 
la escasez buscando nuevas fuentes o 
sustituyendo los recursos escasos, pero 
también puede tener varios efectos 
indeseables. Se citan cinco efectos 
sociales que pueden conducir a conflictos 
violentos: 

· Disminución de producción 
agrícola, sobre todo en áreas ecológicas 
marginales. 

· Disminución en la productividad 
económica, que afecta en especial a 
grupos y personas muy dependientes de 
recursos naturales y ecológica y 
económicamente marginales. 

· Migraciones de las personas 
afectadas en busca de mejores 
condiciones de vida. 

· Mayor segmentación de la 
sociedad, por lo común a través de fisuras 
ya existentes, por ejemplo de origen 
étnico o religioso. 

· Desestructuración de las 
instituciones, especialmente el Estado. 

Estos efectos, todos los cuales se 
presentan en Colombia aunque no se los 
relacione con factores ambientales, están 
interconectados a través de mecanismos 
de retroalimentación positiva; éstos hacen 
que el agravamiento de uno de ellos 
empeore el desempeño de los demás y 
viceversa. Se hace énfasis en que la 
escasez ambiental no es causa suficiente 
de ninguno de los efectos mencionados y 
que siempre interactúa con otros factores 

para producirlos. Estos factores son 
denominados contextuales; incluyen 
aspectos como las características físicas 
de un ambiente dado y su sensibilidad a la 
acción humana, así como las ideas, 
instituciones y cultura local.  Son propios 
de cada sistema socio-ecológico. Aquí se 
da importancia a la abundancia, a la 
extensión territorial y cobertura boscosa 
del país. 

A continuación, el modelo propone 
que las sociedades son capaces de 
modificar los procesos que interconectan 
actividad humana, escasez ambiental y 
violencia. Se podría actuar para prevenir 
la escasez o para que ésta, una vez se 
presente, no genere sus efectos 
desfavorables, o para que, si estos efectos 
se presentan, no conduzcan a conflictos y 
violencia; para tal fin es necesario 
entender los mecanismos que ligan los 
fenómenos y actuar sobre ellos. Para 
lograrlo la sociedad debe acudir a lo que 
el autor denomina ingenio, esto es ideas, 
aplicables a la solución de problemas, e 
incluye tanto el ingenio tecnológico, es 
decir, la capacidad de desarrollar nuevas 
tecnologías para un mejor 
aprovechamiento de recursos que 
compense su pérdida, como el ingenio 
social para mejorar la organización y la 
capacidad de respuesta social a la escasez. 
En contra de posiciones optimistas que 
presuponen que siempre existe manera de 
solventar cualquier problema y que la 
misma escasez crea las condiciones para 
que surjan las soluciones, se señala que 
hay factores que limitan las posibilidades 
de que el ingenio esté disponible en el 
momento y en la cantidad adecuada. En 
Colombia estos factores revisten 
indudable importancia y son: 

· Fallas de mercado, que impiden 
asignar un valor adecuado a recursos 
escasos, como ocurre en especial con 
bienes comunes de acceso abie rto como 
la pesca o el agua. 
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· Fricciones sociales entre estrechos 
intereses de grupo que, en algunos casos, 
se benefician de la escasez y la 
mantienen, así sea de manera artificial, 
para conservar privilegios. Éste podría ser 
un fenómeno de gran importanc ia en 
Colombia. 

· Disponibilidad de capital; las 
soluciones tienen un costo, a veces muy  
elevado. 

· Limitaciones de la ciencia, esto es 
que la ciencia no tiene respuesta para 
todos los problemas y que pueden haber 
problemas que, dada la complejidad de 
los procesos ecológicos, ambientales y 
sociales subyacentes, están mas allá del 
alcance de las mentes y los medios más 
avanzados. 

Por último, el modelo plantea cómo 
los diferentes factores y procesos pueden 
interactuar para generar violencia, de la 
cual habría tres tipos básicos: 

· Conflictos por escasez simple, 
causados por la necesidad que un actor 
del conflicto tiene de un recurso que 
posee otro. Las guerras por petróleo y las 
preconizadas guerras por agua serían de 
este tipo, que se considera improbable. 

· Conflictos por identidad de grupo, 
entre grupos étnica o culturalmente 
diferentes en condiciones de tensión, 
como migrantes del campo a la ciudad, 
quienes establecen relaciones de 
hostilidad reforzadas por la identidad 
grupal. 

· Insurgencias, que significan 
desafíos violentos a la autoridad estatal e 
incluyen desde rebelión hasta guerra de 
guerrillas, como en el caso colombiano. 

Además de estos tipos de violencia se 
plantean otros posibles, como el 
bandidismo, los golpes de Estado y la 
violencia urbana, los cuales son variantes 
de los tipos mencionados, a saber: 

· Violencia política, que incluye 
tanto la violencia contra el Estado como 

la represión ejercida por éste. 
Corresponde a la insurgencia. 

· Violencia comunal y étnica, esto 
es, violencia por identidad de grupo. 

· Violencia criminal y anómica, que 
corresponde al bandidismo, muy 
importante en Colombia. 

· La violencia urbana se cree ligada 
al crecimiento de las ciudades y a las 
migraciones, pero el panorama es 
complejo y no suficientemente 
dilucidado.  

Por último, el análisis se pregunta 
sobre las implicaciones internacionales de 
la escasez ambiental y del conflicto que 
pueda generar; en principio se minimiza 
la posibilidad de que la escasez 
ambiental, per se, pueda generar 
conflictos internacionales significativos. 

Más adelante, y a la luz del análisis de 
los casos colombianos, se plantearán 
críticas y se propondrán algunas 
complementaciones a este modelo 
analítico. Se expondrá que: 

· La abundancia de recursos  
naturales, en contraste con la baja 
población y consecuente escasez de 
trabajadores para aprovecharlos, así como 
la posibilidad de éstos de acceder de 
manera directa a los recursos y escapar a 
la sujeción, configuran una circunstancia 
primordial para la generación de 
violencia, la cual se usará como medio 
para la sujeción y apropiación de la mano 
de obra escasa. 

· El “ingenio” no se aplica 
únicamente a solucionar los problemas de 
la sociedad, si no en favor de alguno de 
los actores del conflicto naciente, en 
detrimento del interés general. De hecho, 
se plantea que la violencia es un recurso 
del “ingenio” de muchas personas y aun 
de sectores más amplios, que encontraron 
en ella la “solución” para tener control 
sobre recursos escasos. 

· La capacidad de reacción de la 
sociedad a los conflictos ambientales es 
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muy lenta, en particular en ambientes 
donde la abundancia ha sido 
característica, y el “tiempo de reacción” 
—esto es, el que transcurre entre la 
configuración de una situación de escasez 
o de conflicto ambiental, su 
reconocimiento por la sociedad y la  
correspondiente reacción— es muy largo. 
Ello determina que la mayoría de los 
problemas no sólo no se prevengan, sino 
que ni siquiera sean reconocidos como 
tales antes de tornarse críticos. 
 
ABUNDANCIA Y ESCASEZ 

 
Al aplicar el modelo al análisis del 

caso colombiano, lo primero que puede 
tenerse en cuenta es que en Colombia 
habría sido la abundancia de los recursos 
naturales, y no su escasez, lo más 
determinante en esta perspectiva 
ambiental de su historia. No hay lugar 
aquí para una discusión sobre la 
abundancia de recursos; no obstante, 
valga mencionar que Colombia estaba 
cubierta en su totalidad por ecosistemas 
complejos (84% de diferentes tipos de 
bosques), con gran abundancia y 
diversidad de recursos aprovechables de 
flora y fauna. Aún hoy, es el tercer país 
en disponibilidad de agua por kilómetro 
cuadrado. Su pesca fluvial y marina ha 
sido extraordinaria. Tiene suelos de muy 
diversas clases, en general aptos para 
agricultura, algunos de excelente calidad. 
Su clima ecuatorial húmedo permite el 
cultivo a todo lo largo del año, en 
diferentes pisos térmicos. Además, era el 
territorio más rico en oro y esmeraldas de 
América y tiene carbón y petróleo. Sin 
desconocer las dificultades impuestas por 
la topografía y el clima, puede decirse 
que las condiciones para la vida y el 
desarrollo en Colombia parecen haber 
sido bastante propicias. 

 La abundancia de recursos contrasta 
con la baja población. En el momento del 

Descubrimiento se la estima en sólo tres 

millones15 y, aunque quizá mayor, era 
muy baja para un territorio de más de un 
millón de kilómetros cuadrados. Luego de 
la catástrofe demográfica indígena, llegó 
a menos de medio millón hacia 1650, 
para recuperar los niveles del 
Descubrimiento sólo a finales del siglo 
XIX. En la actualidad, con cerca de 
cuarenta millones de habitantes, la 
población es inferior a la que, al menos en 

teoría, podría soportar el territorio16. El 
contraste entre abundancia ambiental y 
escasa población se hace más evidente 
cuando, a partir del Descubrimiento, se 
incrementa la demanda externa y la mano 
de obra disponible resulta insuficiente 
para aprovecharla. La abundancia 
dificulta la consecución de trabajadores 
que quieran ponerse al servicio de un 
patrón, ya que tienen la posibilidad de 
acceder de manera directa a los recursos o 

escapar hacia tierras baldías17.  
La abundancia también es usada en 

favor de la sujeción, pues quien se 
apodera de recursos puede permitir su uso 

como pago en especie de trabajadores18. 
No hay evidencia histórica de carencia de 
alimentos básicos o medios para 
producirlos; a los trabajadores se les 
asignaba tierra para pan coger y de los 
bosques obtenían leña, materiales de 
construcción, agua, caza y pesca. Parte 
del tiempo se dedicaba a caza y pesca, 
cuya abundancia fue proverbial hasta las 
primeras décadas del siglo XX19. No 
obstante, en muchos casos, la mano de 
obra se dedica a las labores más rentables, 
como extracción de oro o producción de 
tabaco o café (hoy en día de coca), en 
detrimento de la de alimentos; esta 
circunstancia incidiría en la reducción de 

población indígena20, y en las 
condiciones de vida de esclavos y 
campesinos.  
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La situación se agravará cuando los 
recursos empiecen a escasear, lo cual 
tendría una incidencia sustancial en 
eventos más recientes, como las 
migraciones y los desplazamientos. Sin 
embargo, lo fundamental es destacar que 
las necesidades básicas podían 
satisfacerse con una combinación de 
servidumbre, cultivos de pan coger y 
aprovechamiento de recursos naturales y 
que, en casos extremos, siempre existía la 
posibilidad de escapar. 
 
INTERVENCIONES PARA 
SOLUCIONAR LA ESCASEZ DE 
MANO DE OBRA 

 
De acuerdo con el modelo, la sociedad 

intentó una solución “pacífica” a la 
escasez de mano de obra. Así, se estimuló 
la migración española y, además de los 
poseedores de cierto capital, vinieron a 
Indias muchos jóvenes sometidos a 
servidumbres muy duras, a cambio de su 
viaje. Con los indígenas se acudió a la 
evangelización, a las leyes de indios, a las 
reducciones y a las encomiendas. Se 
importaron esclavos desde África. 
Muchos encomenderos y dueños de 
tierras ejercían un paternalismo protector 
sobre indígenas, campesinos y esclavos. 
Ya en el siglo XIX se estimuló la 
inmigración hacia varias de las naciones 
latinoamericanas de población europea, 
dentro de un modelo que poco funcionó, 
al menos en Colombia. Domingo 
Faustino Sarmiento afirmó: “Gobernar es 
poblar”. El usufructo de recursos 
naturales como parte del pago o como 
expectativa para los migrantes juega aquí 
un papel crucial. 

También se intentaron mecanismos 
más coercitivos; parte de la legislación 
española puede analizarse desde esta 
perspectiva. Así, se limitó el derecho a 
poseer tierras, que se reservaron al Rey y 
a sus representantes, quienes recibieron 

mercedes sobre extensiones vastísimas de 
territorio. Estas mercedes se concedían en 
especial sobre áreas ya adaptadas al uso 
humano y las selvas adyacentes. Al 
apropiar las tierras ya en  uso, se evitaba 
adecuar nuevas tierras, mediante tala, lo 
cual hubiera requerido mucha mano de 
obra; las tierras abiertas eran, además, de 
más fácil control. Al impedir el acceso a 
los recursos de las selvas adyacentes, se 
impedía que los indígenas se 
establecieran por su cuenta, a menos que 
se desplazaran a gran distancia. De esta 
forma se creaba escasez estructural de 
tierras, la cual presionaba a gran parte de 
la población a ponerse al servicio de un 
amo, a pesar de haber tierra de sobra para 
los escasos habitantes del país. Aunque 
muchos indígenas se internan 
efectivamente en las selvas y escapan a la 
sujeción, muchos también permanecen al 
servicio de sus amos. 

Esta situación no cambia cuando se 
pasa de las encomiendas a las haciendas, 
que cobran importancia desde finales de 
siglo XVII y reflejan, entre otras cosas, la 
recomposición demográfica de la mano 
de obra; menos indígenas pero más 
mestizos y esclavos. Marcan también el 
paso paulatino de la extracción de 
recursos, cuyas fuentes más accesibles se 
agotan(oro, esmeraldas, maderas 
preciosas o tintóreas), hacia la producción 
en plantaciones u orientada al soporte de 
éstas21. Se impulsa la producción de 
tabaco, cacao, caña de azúcar, ganado y 
mulas. Se eliminan la mita y la 
encomienda, y se remplazan por 
aparcería, arrendamiento y, cada vez más, 

por trabajo asalariado22, aunque éste sólo 
se impone avanzado el siglo XX en 
relación probable con el deterioro de los 
recursos naturales. Las haciendas 
continúan la estrategia de hacer escasa la 
tierra para evitar la autosuficiencia de los 
trabajadores. Esta situación se prolonga 
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mucho más allá de la Independencia; así, 
ya avanzada la segunda mitad del siglo 
XIX, Rivas23 se queja de que las 
haciendas ahogan a los pueblos y no les 

permiten crecer. Kalmanovitz24, a su vez, 
plantea: “La ocupación de la tierra a 
escala extensiva fue un recurso para 
sujetar la mano de obra campesina; ...una 
frontera abierta significaba que el 
excedente económico de los campesinos 
no podía ser apropiado por los 
propietarios (tierra libre para colonizar 
significaba ausencia de rentas para los 
propietarios) y esto contribuyó a que, 
fuera de la tierra efectivamente ocupada, 
la mayor parte del territorio nacional se 
encontrara titulado en el siglo XX”. 

Binswanger et al.25 señalan 
mecanismos similares para la sujeción de 
mano de obra en condiciones de 
abundancia de tierra, en Europa, Asia, 
África, América Latina, y en diferentes 
periodos de la historia. Identifican dos 
mecanismos de intervención: 
intervenciones en el mercado de tierras, 
para limitar el acceso libre a la misma, e 
intervenciones en el mercado de trabajo y 
de producción, incluida la creación de 
impuestos. Los ejemplos son numerosos; 
entre ellos cabe destacar, por sus posibles 
implicaciones en Colombia, los 
siguientes: 

· Intervenciones en el mercado de 
tierras: donaciones de tierras a 
compañías, mercedes de tierras, títulos 
sobre tierras comunales, reasentamiento 
de poblaciones indígenas, donación de 
tierras con arreglo a programas de 
colonización, reparto de tierras a colonos 
(migrantes europeos),  reservas 
nacionales,  leyes de tierras (abolición de 
la aparcería). 

· Intervenciones con impuestos y en 
mercados de trabajo: limitaciones en la 
libertad de circulación de campesinos, 
encomienda, esclavitud, exención de 

impuestos para los esclavos, exención de 
tributos a la tierra desmontada y de los 
templos, servicio público (mita), exención 
de impuestos para las plantaciones, mano 
de obra contratada, leyes contra la 
vagancia o peonaje por deudas, 
incluyendo medidas relativamente 
recientes como subvenciones a la 
mecanización, crédito privilegiado o 
rebajas de impuestos. 

A estas intervenciones se pueden 
añadir otras. La primera, por particulares 
y de gran importancia en Colombia, es el 
“endeudamiento”, consistente en otorgar 
préstamos a colonos, campesinos e 
indígenas, luego obligados a pagar con 
servicios o con tierras; se lo usa para 
expandir latifundios y para esclavizar 
indígenas y trabajadores, por ejemplo en 
la explotación de caucho y coca. La 
segunda es la apropiación improductiva, 
por la cual se ocupan tierras que luego no 
se aprovechan; se le atribuye gran parte 
de la transformación de los ecosistemas 
del país26. La tercera es la violencia. 
 
LA VIOLENCIA COMO SOLUCIÓN 

 
Todas estas formas de intervención se 

intentaron desde los primeros tiempos de 
la Conquista. No obstante, la dificultad 
para retener trabajadores continúa, dada 
la relativa facilidad con la cual pueden 
sustraerse al control internándose en 
selvas y sabanas inexploradas. 
Fenómenos tales son reportados por los 
cronistas, en relación con los indígenas27, 
y están en el origen de los palenques de 
esclavos. Desde entonces la violencia 
juega un papel de importancia. Lo que no 
logran convicción ni leyes, se intenta 
mediante disuasión por la violencia. 
Desde las épocas más tempranas de la 
Conquista, hombres armados, apoyados 
en caballos y perros de presa, tratan de 
impedir la fuga. A medida que avanza la 
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Colonia, el control militar se incrementa y 
la violencia se vuelve parte de las 
tradiciones, un recurso que se cree 
imprescindible para garantizar riqueza y 
poder.  

Sólo pasado el gran auge de las 
explotaciones de oro se entra en un 
periodo de relativa paz, que coincide con 
la pérdida de importancia económica de 
la Nueva Granada para España y, 
presumiblemente, de la baja en la 
demanda de trabajadores; se presentan 
por entonces las primeras migraciones en 
busca de nuevas tierras en Antioquia. La 
recomposición a finales del siglo XVIII 
reactiva la economía y los conflictos, 
hasta desembocar en las luchas por la 
Independencia.  

En balance, las intervenciones 
mitigaron pero no solucionaron el 
problema de escasez de trabajadores. Ni 
los sacerdotes, ni los abogados, ni los 
capataces armados con sus perros de 
presa, pudieron impedir que muchos 
intentaran escapar, en uno de los 
probables inicios de las episódicas luchas 
de nuestra historia. Cabe pensar que la 
pugna entre los intentos de sujeción y la 
posibilidad de escapar, más factible en los 
vastos territorios salvajes americanos que 
en los más estrechos europeos, podría 
estar en los orígenes de la idea de 
libertad, que por entonces cobra fuerza. 
También en la conformación de la 
tradición de individualismo, que se ha 
relacionado con la violencia en 

Colombia28 y explicaría algunos de sus 
rasgos, como su presencia difusa y 
recurrente. Aquí interesa, por lo pronto, 
ver si el análisis contribuye a comprender 
la violencia histórica.  

El hecho es que, a la larga, el sistema 
español, mezcla de evangelización, 
paternalismo, legislación y violencia, 
funciona razonablemente bien; explota 
sus colonias y genera riquezas y grandes 

propietarios, quienes imponen su control 
sobre la población, con secuelas que aún 
padecemos. Algunas de estas secuelas se 
derivan del uso de la violencia como 
“solución”. El hecho de que la violencia 
tal vez haya sido una solución, más que 
un problema en sí, como suele pensarse, 
merece una consideración adicional. 
Según el modelo en el cual se apoya esta 
reflexión, la sociedad tiende a usar el 
ingenio para buscar soluciones a los 
problemas que se le presentan. En el caso 
colombiano (y quizá en muchos otros 
casos), puede pensarse que la sociedad, 
en efecto, aplicó su ingenio en la 
búsqueda de soluciones y que, al menos 
en parte, las encontró. El problema es que 
no sólo se buscaron soluciones 
“pacíficas” sino soluciones por cualquier 
medio; una de dichas “soluciones” fue la 
violencia. La violencia no es el resultado 
de un fracaso en la búsqueda de 
soluciones; es la solución en sí, así sea 
una solución perversa. Más grave aún es 
que la solución se prolonga más allá de 
sus causas, al convertirse en una tradic ión 
a la cual se acude con excesiva 
frecuencia.  
 
LA VIOLENCIA DEL SIGLO XIX 

 
El siglo XIX, durante el cual persiste 

la escasez de trabajadores, será marcado 
por guerras que prolongan las de 
Independencia y consolidan el papel de la 
violencia como factor de dominación y 
poder. La violencia adquiere, desde la 
Independencia, la forma de guerras entre 
quienes detentan el poder. Primero entre 
criollos y españoles y, luego de la 
expulsión de éstos, entre las elites 
criollas, conformadas en parte por 
herederos de las riquezas acumuladas por 
aquéllos, y, en parte, por recién llegados 
al poder, héroes de guerra que reciben 
tierras en pago por sus servicios. Son 
también los representantes de tendencias 



DEMOCRACIA                                              MEDIO AMBIENTE Y VIOLENCIA EN COLOMBIA… 

 74 

políticas diferentes, alrededor de las 
cuales se agrupa la población y configura 
el marco para las luchas partidistas y la 
violencia política, que desde entonces 
será recurrente.  

Desde la perspectiva ambiental, las 
guerras decimonónicas pueden 
interpretarse, en buena medida, como 
resultado de la pugna entre grupos que 
luchan por enriquecerse a costa de los 
recursos naturales del país y, para ello, 
tratan de controlar su mano de obra, ahora 
con predominio mestizo, sujeta ahora 
bajo las banderas de los partidos. Éstos 
pueden verse, bajo este esquema, y sin 
desconocer sus fundamentos ideológicos, 
como bandos que procuran, el uno, 
“conservar” la mano de obra campesina y 
esclava al servicio de los dueños de 
tierras y recursos, bajo el esquema 
señorial de las haciendas, y, el otro, 
liberar esa mano de obra para ponerla al 
servicio de empresas orientadas al “libre” 
cambio impuesto por las nuevas 
metrópolis y tendiente a satisfacer la 
demanda de materias primas impulsada 
por la Revolución Industrial. El hecho es 
que los líderes, tanto conservadores como 
liberales, pertenecen a las elites 
económicas y políticas del país; los 
primeros están más ligados (aunque no 
exclusivamente) a los grandes 
hacendados descendientes de los 
españoles, poseen buenas relaciones con 
las jerarquías eclesiásticas y tienen cierta 
nostalgia de España y la hispanidad; los 
segundos son comerciantes y 
exportadores, con vínculos más fuertes 
con Europa y Estados Unidos, cuyas 
tendencias al liberalismo económico, más 
que al social, quieren imitar.  

Se adoptan medidas relacionables con 
la lucha en mención, como la liberación 
de los esclavos, los estímulos a la 
inmigración, la manumisión de bienes de 
la Iglesia, la concesión de baldíos a 
grandes empresarios, la colonización de 

la cordillera central (en principio 
colonización de enormes propiedades 
heredadas de la Colonia), la expansión del 
cultivo del café (inicialmente en grandes 
haciendas) y las leyes sobre vagancia, 
hechos que introducen cambios 
significativos en la organización del país. 
No obstante, los cambios resultan 
insuficientes para solventar las 
diferencias, lo cual profundizaría fisuras 
como las ya existentes en cuestiones 
políticas, ideológicas y religiosas 
(conectadas con los conflictos por la 
desamortización de bienes de la iglesia 
por los liberales y las convicciones 
religiosas de algunos de éstos). 
Ahondadas las fisuras partidistas, se 
acude a la violencia y a la guerra, aún 
formal entre ejércitos más o menos 
regulares, pero que en general va a 
desembocar en la violencia política, más 

difusa29, que marcará el resto de la 
historia.   

Aquí cabe reiterar que no serían luchas 
por la tierra las que marcan éste y otros 
periodos de la historia nacional. Escasez 
de tierras no se presenta, ni hay 
fenómenos de escasez insoluble de 
alimentos u otros recursos básicos. De 
manera anecdótica es preciso señalar que 
en la novela El alférez real, y dentro de 
una visión quizá demasiado nostálgica, se 
afirma (hacia 1886), que el país produce 
mil veces más que lo que puede 

consumir30. Ello contrasta con la visión 
más crítica de Samper31 en su texto La 
miseria en Bogotá, que a veces parece 
más una justificación de las leyes contra 
la vagancia. Las guerras se agudizan a lo 
largo del siglo, con la radicalización 
política y económica; el éxito o fracaso de 
los diferentes modelos económicos 
incidirá en los cambios de poder. Así, los 
liberales ascienden al poder hacia 1850, 
apoyados en el auge del modelo 
exportador, y caen cuando este modelo 
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fracasa, según lo sugiere Palacios32, 
quien lo atribuye en parte a la crisis del 
tabaco (atribuible a su vez al deterioro 
ambiental). Los conservadores se apoyan 
en el desprestigio de este modelo para 
imponer la Regeneración, hasta que el 
auge de las exportaciones cafeteras 
refuerza el poder de la elite liberal 
exportadora, que los desafía 

reiteradamente. Bergquist33 hace un 
recuento detallado de las guerras de 
finales de siglo, que culminan en la 
Guerra de los Mil Días, y el papel 
representado en ellas por los liberales, 
divididos entre liberales tradicionales 
ricos (y “pusilánimes”) y jóvenes en 
ascenso social. La Guerra de los Mil Días 
es tan terrible que inaugura un periodo de 
paz oficial entre clases asustadas con los 
desastrosos resultados de los 

enfrentamientos34.  
 
ESCASEZ DE RECURSOS, EXCESO 
DE MANO DE OBRA 

 
Desde las primeras décadas del siglo 

XX, con el crecimiento demográfico, la 
tecnificación y la disminución relativa de 
la abundancia natural en las zonas de 
asentamiento tradicional, la mano de obra 
empieza a dejar de ser un limitante de la  
generación de riqueza. Se torna más fácil 
obtener trabajadores. Con ello, la 
violencia por esta causa habría cedido; en 
efecto, las dos primeras décadas del siglo 
son relativamente pacíficas, aunque ello 
deba atribuirse a la reciente memoria de 
la Guerra de los Mil Días35. Pronto 
aparecerá, no obstante, otra fuente de 
conflictos: la lucha por recursos naturales 
cada vez más escasos y valiosos, en 
particular por suelos aptos para el cultivo 
del café. Este proceso, aunque en 
apariencia contradictorio con lo propuesto 
hasta ahora, es más coherente con el 
modelo analítico considerado, pues 

corresponde al inicio de la escasez real de 
al menos un recurso natural importante, y 
no a la escasez de trabajadores o a la 
escasez estructural de tierras.  

Hasta ahora se vienen analizando los 
procesos dominantes en el país; sin 
embargo, se debe tener presente la 
ocurrencia simultánea de diferentes 
circunstancias en distintas regiones, lo 
que hace más complejo el panorama 
general. Así, mientras algunas zonas 
empezaron su transición a la mano de 
obra abundante y a la escasez de recursos 
naturales desde mediados del siglo XIX 
(hay episodios aún más tempranos en 
elsiglo XVIII, en Antioquia)36, la mayor 
parte del país hasta entonces ocupado no 
lo hizo hasta principios del XX, según se 
está planteando; otras no lo hicieron hasta 
más tarde y, aún hoy, hay áreas, sobre 
todo de colonización reciente y en 
especial con cultivos ilícitos, donde la 
transición, de haberla, apenas se inicia. 
Los cambios son ahora acelerados y, 
sobre todo, mucho más complejos debido 
al peso de los factores históricos que se 
mezclan con los fenómenos recientes. 

 Por el momento, se analiza lo que 
sería la situación en la parte más poblada 
del país de entonces. Los fenómenos 
dominantes en esta etapa, hasta bien 
avanzado el siglo XX, con escasez 
creciente de recursos, adoptan dos formas 
complementarias. De una parte está la 
pugna por tierras cuyo valor aumenta 
debido tanto a la escasez natural como a 
su demanda para usos específicos, en 
particular el cultivo de café y la 
ganadería. Aunque el país posee un 
territorio de 114 millones de hectáreas, 
sólo un porcentaje menor es apto 
agrológica y climáticamente o tiene una 
ubicación adecuada para los fines 
señalados. Por ello, a medida que el café 
se expande, las tierras más aptas para su 
cultivo escasean y se valorizan; ello 
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acelera procesos tendientes a su 
apropiación por sectores que utilizan su 
poder económico y político, acompañado 
de la fuerza, para tal fin. En la medida en 
que quienes poseen la tierra tratan de 
defenderla, el proceso adquiere 
características cada vez más violentas. 
Reformas en la propiedad de la tierra y 
las relaciones campesinos vs. dueños de 
tierras, como la Ley de Tierras (Ley 200 
de 1936), agudizan los conflictos. Esta 
Ley elimina la aparcería y pretende 
redistribuir la tierra pero, en la práctica, 
libera la mano de obra expulsada, muchas 
veces con violencia, de tierras en los 
márgenes de las grandes haciendas; estos 
expulsados responderán a su vez con 
violencia, en un inicio del periodo 
llamado La Violencia clásica, que se 
agudiza hacia 1946 y se prolongará hasta 
mediados de los sesenta. Cabe destacar 
que esta ley tiene, además, un fuerte 
impacto ambiental por la obligación que 
establece de demostrar la posesión de la 
tierra, lo cual se lograba mediante la tala 
de los bosques37. 

La pugna profundiza fisuras 
previamente existentes en la sociedad, 
como las derivadas de diferencias 
partidistas o regionales, lo que da a la 
violencia clásica la apariencia de un 
fenómeno eminentemente político, con 
algunos visos regionalistas y religiosos 
(vallunos y tolimenses liberales 
anticlericales, paisas y boyacenses 
conservadores clericales), que no siempre 
corresponden a realidades muy concretas. 
Esta pugna por tierras, con expulsión de 
aparceros y arrendatarios, aunque con 
rasgos más moderados, se incrementa 
también en otras áreas —de hecho toda la 
región central del país— donde el 
crecimiento poblacional y la escasez 
relativa de las tierras más aptas para los 
diversos usos se suman a factores de 
índole social, económica y política para 

configurar este episodio trágico de la 
historia nacional.  
 
DETERIORO AMBIENTAL  Y 
EMPOBRECIMIENTO CAMPESINO 

 
Por otra parte, el deterioro de los 

ecosistemas, que acompaña a su 
transformación en tierras de cultivo o de 
cría de ganado, va a generar otro 
fenómeno cuya existencia no es 
mencionada por los estudiosos de la 
historia nacional. Se trata de la escasez 
creciente de recursos naturales (suelos 
fértiles, madera, leña, agua, pesca, entre 
otros), que priva a los campesinos de una 
fuente importante de bienestar, disminuye 
la rentabilidad del agro y afecta la 
economía campesina, en especial a los 
sectores más pobres. La baja rentabilidad 
del agro —y sobre todo la pequeña 
economía campesina cuya 
descomposición empieza a acentuarse 
desde entonces— y el empobrecimiento 
guardan relación con el hecho de que, al 
perder los recursos en mención, se crea la 
necesidad de compensarlos o sustituirlos. 
Así, la perdida fertilidad de la tierra debe 
compensarse con abonos; las plagas 
afectan las cosechas y deben controlarse 
con pesticidas, la mayoría de elevado 
costo; el agua debe traerse, usando 
bombas y mangueras, desde sitios cada 
vez más lejanos (los conflictos por agua 
se vuelven más frecuentes); la madera 
para construcción, cercas y  leña debe 
remplazarse con materiales de 
construcción, postes de cemento y fuentes 
alternas de energía (electricidad, 
petróleo). Abonos, pesticidas, 
maquinarias y otros insumos agrícolas 
empiezan a importarse de manera 
significativa desde los años veinte38. 
Todo ello tiene un costo que consume 
parte considerable de los bienes 
generados por la tierra y por ello afecta la 



DEMOCRACIA                                              MEDIO AMBIENTE Y VIOLENCIA EN COLOMBIA… 

 77 

rentabilidad del agro y puede agravar 
fenómenos de pobreza rural ya frecuentes 
de por sí.  

De acuerdo con teorías económicas 
dominantes, los recursos naturales que se 
pierden deberían ser sustituidos (y 
sustituibles) con los excedentes de 
producción que generan las actividades 
agrícolas y pecuarias en las áreas 
transformadas. Esto puede, en efecto, ser 
así en los casos más favorables, por 
ejemplo cuando el café adquiere buenos 
precios; en tales casos, la producción 
obtenida en las tierras deforestadas 
permite suplir con eficiencia la pérdida de 
recursos naturales. No obstante, en 
condiciones más corrientes, el deterioro 
de los ecosistemas se traduce en mayores 
costos de producción, hace aún menos 
rentable al agro y puede empobrecer a la 
población. Cabe señalar, además, que 
fenómenos como el del café, donde la 
nueva producción daba para sustituir los 
bienes naturales perdidos, no parecen ser 
los dominantes; antes bien, podría 
plantearse la hipótesis de que fueron y 
son la excepción, y que la rentabilidad de 
muchas tierras en el país fue elevada, o al 
menos favorable, mientras su producción 
pudo complementarse con la explotación 
de recursos naturales, bien sea como 
fuente directa de ingresos o para pago en 
especie a los trabajadores. Cuando los 
recursos escasearon, esto es, cuando 
Colombia pasó de ser un país de bosques 
a un país de potreros, la rentabilidad del 
agro bajó de manera sensible, 
contribuyendo al impulso de las fuertes 
migraciones internas que desde mediados 
de los años cuarenta terminaron por 
transformar a Colombia de país rural en 
país urbano.  

Un factor de deterioro ambiental se 
sumaría así a factores que, como el 
desarrollo industrial, el crecimiento 
poblacional  o La Violencia misma, ha 
dado lugar a notables cambios en la 

organización social, política y económica 
del país. La influencia de este factor 
ambiental ha crecido, hasta convertirse en 
una variable significativa de los últimos 
cincuenta años. En efecto, en la medida 
en que la transformación y el deterioro de 
ecosistemas se acentúa, la escasez de 
recursos naturales y la necesidad de 
sustituirlos con bienes “artificiales” se 
incrementa. Ello aumenta, así mismo, el 
valor de los bienes no deteriorados y la 
tendencia a apropiarlos de tal forma que, 
mientras vastas extensiones  pierden sus 
recursos y son abandonadas o expulsan a 
sus habitantes, las mejores se concentran. 
Este fenómeno se intensifica con la 
violencia y se retroalimenta con la misma, 
dado que acentúa asimetrías económicas 
que deben ser mantenidas por medios 
violentos ante reacciones que, como las 
de la guerrilla, proponen de nuevo la 
violencia como solución. 
 
DETERIORO Y DESPLAZADOS 
AMBIENTALES; REFORMA 
AGRARIA Y AMBIENTAL 

 
Expresado en otros términos, 

campesinos que combinaban el agro con 
el aprovechamiento de recursos naturales 
se empobrecen cuando estos recursos se 
deterioran. En estas condiciones 
abandonan con facilidad sus tierras, 
atraídos por las ciudades u otras 
alternativas de supervivencia, o 
expulsados por la violencia, bien sea 
directa o como factor desestabilizador en 
su entorno. La violencia acelera la 
migración, propiciada por el deterioro 
económico, sin que sea, en todos los 
casos, su causa en sí; puede pensarse que 
la violencia es un factor más crítico 
cuando el campesino no se ha 
empobrecido y posee recursos deseables 
por terratenientes en expansión, que 
cuando sus tierras carecen de valor. Así, 
sería posible diferenciar migración por 
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pobreza y sin violencia, migración por 
pobreza y con violencia y migración por 
violencia; esto es, los “desplazamientos 
forzados” dentro de los cuales se suelen 
ubicar, no siempre en forma bien 
discriminada, diferentes eventos 
migratorios. Sería posible, así mismo, 
diferenciar fenómenos por regiones y 
plantear que muchos migrantes lo son por 
causas ambientales, configurando a los 
que en otros contextos, por ejemplo el 
África subsahariana, se denominan 
“refugiados ambientales”39. 

La hipótesis de que el deterioro 
ambiental genera pobreza es parte 
primordial del presente trabajo y, de ser 
correcta, tendría implicaciones 
significativas. Así, por ejemplo, que si 
muchos de los migrantes y desplazados 
son gentes empobrecidas por el deterioro 
ambiental, es improbable que su retorno 
al agro resulte exitoso, mientras no se 
corrija dicho deterioro. En consecuencia, 
una reforma agraria o rural que no 
implique una recuperación ecosistémica, 
o no prevea la sustitución de bienes y 
servicios naturales perdidos, estaría 
condenada al fracaso. En estas 
condiciones el país requiere no sólo una 
reforma agraria, sino una reforma 
ambiental.  
 
AMBIENTE Y VIOLENCIA DESDE 
1950 

 
La segunda mitad del siglo XX es una 

de las más violentas de nuestra violenta 
historia. La Violencia, así llamada por 
antonomasia, es un fenómeno sobre cuyos 
orígenes hay múltiples versiones. 
Agravada desde mediados de los 
cuarenta, se atribuye ante todo a causas 
políticas, por luchas entre el liberalismo y 
el conservatismo. Estas luchas habían 
tenido su peor expresión en la Guerra de 
los Mil Días y se habían apaciguado hasta 

los años treinta, cuando los liberales 
recuperan el poder, luego de una 
hegemonía conservadora más política que 
económica. Por entonces se reinician los 
conflictos, que se agravan a partir de 
1936, lo cual puede relacionarse con la 
Ley de Tierras de dicho año. Bajo la idea 
de la función social de la propiedad, esta 
ley trató de crear condiciones para un 
mejor aprovechamiento del campo y 
eliminó la aparcería. En la práctica se 
tradujo en la expulsión de campesinos 
aparceros y arrendatarios de las 
haciendas, y en la destrucción de grandes 
extensiones de bosque para demostrar la 
posesión de la tierra. La expulsión, 
además de liberar mano de obra para las 
incipientes industrias de las ciudades en 
crecimiento, dio origen a nuevos 
fenómenos de violencia.  

A la luz de lo propuesto, la Violencia 
tendría en el deterioro ambiental uno de 
sus factores, y coincide con la escasez 
creciente —real o estructural, en los 
Andes y el Caribe— de bosques 
maderables, suelos nuevos y aguas y 
caza, con disminución de pesca y de leña 
y, en conexión con esto, con pérdida de 
rentabilidad del agro y descomposición de 
la economía campesina. La Ley de 
Tierras puede verse como un intento de 
atender el creciente malestar campesino 
que ya no encuentra en la aparcería o el 
arrendamiento solución a sus problemas 
básicos, y aspira a obtener salarios que 
compensen lo que ya no les dan los 
ecosistemas degradados. La solución de 
eliminar la aparcería y formas similares 
de producción no se traduce, sin embargo, 
en salarios sino en despidos y expulsiones 
por parte de propietarios que ven en 
peligro sus bienes. La medida, adoptada 
por un gobierno liberal, se convierte en 
motivo de conflicto con los 
conservadores; aunque trata de ser 
revertida en 1944, ya es demasiado tarde 
y el conflicto ha tomado un curso de 
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perfiles partidistas40 y, si se quiere, 
políticos. 

Para 1961, cuando La Violencia cede, 
gran parte de la población colombiana ha 
migrado a las ciudades; el desempleo 
motiva una reforma agraria que busca 
devolverlos al campo. Esta reforma 
redistributiva va a fracasar en este 
propósito fundamental, lo cual en parte es 
atribuible a que la redistribución no es 
suficiente, ni las condiciones ambientales 
para la productividad son satisfactorias. 
Lo que logra la reforma es una notable 
intensificación en procesos de “mejora” 
de tierras, como forma de demostrar 
posesión; ello tiene un tremendo impacto 
ambiental por la tala de vastas 
extensiones de bosque, en buena medida 
con recursos de la misma reforma agraria. 
La reforma de1968 tiene efectos 
similares. La migración campo-ciudad y 
la colonización de selva, que se 
intensifican desde entonces, se 
explicarían en parte como alternativas de 
solución a la escasez ambiental creciente, 
ante la baja rentabilidad del agro, el 
agotamiento de suelos, el crecimiento 
poblacional y los conflictos que ello 
agrava. Reviste especial importancia la 
escasez de suelos buenos causada por 
concentración de su propiedad, que la 
escasez misma hace más apetecible.  

A estas circunstancias se suma el 
limitado éxito de las alternativas 
escogidas, también en parte atribuible a 
factores ambientales, para empeorar la 
situación. La migración hacia las 
ciudades, principal opción de los 
marginados, más que solucionar 
transforma los problemas y crea otros 
nuevos: malos servicios, contaminación, 
insalubridad, hacinamiento, inseguridad. 
Estudios comparativos de los censos 1985 
y 1993 revelan que más de 400 
municipios disminuyeron en población, la 
cual se concentró en 20 ciudades que 

reúnen 45% de la misma41. Es 
significativo que la de mayor 
densificación (Itagüí), tenga también el 
índice más elevado de criminalidad42; 
resulta paradójico que los desplazados se 
muevan hacia sitios violentos, lo que 
sugiere que lo hacen por otras causas: la 
pobreza es sin duda, la más probable, y la 
búsqueda de posibilidades de trabajo la 
que más los atrae. La violencia urbana 
también se configura en alto grado 
alrededor de luchas por recursos escasos, 
con rasgos de especial brutalidad 
alrededor del narcotráfico. Otra 
alternativa ha sido la colonización de la 
selva, apoyada en bonanzas extractivas 
(caucho, madera, fauna, pesca), la cual 
entra en crisis cuando los recursos se 
agotan. Así ocurre en Amazonas y 
Orinoco, dada la naturaleza de suelos y 
climas, situación agravada por la falta de 
infraestructura y la poca articulación a los 
centros de consumo. También ocurre, en 
menor grado, en Urabá y el Magdalena 
Medio, a pesar de que ni los suelos ni 
otras circunstancias son muy limitantes, y 
la colonización se apoya en la 
agroindustria y en grandes capitales.  

En conexión con estos hechos, dos 
fenómenos de gran importancia empiezan 
a configurarse desde entonces. El primero 
es que se organizan como guerrillas 
izquierdistas algunos movimientos de 
autodefensa campesina aparecidos 
durante La Violencia; a este fenómeno se 
hará referencia más adelante. El otro, algo 
posterior, es la consolidación del 
narcotráfico.  
 
NARCOTRÁFICO, 
COLONIZACIÓN, AMBIENTE Y 
VIOLENCIA 

 
Los narcocultivos encuentran un 

ambiente propicio en el agro deprimido; 
se inician con cultivos de marihuana en la 
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región Caribe, y se extenderán a todo el 
territorio; luego vendrá la producción de 
cocaína y heroína. La producción ilícita 
de marihuana, coca, amapola y sus 
derivados encuentra en las selvas 
condiciones favorables para su 
ocultamiento. El narcotráfico genera 
profundos cambios en las estructuras 
económicas y sociales del país. Dentro de 
ellos interesa, desde el punto de vista 
ambiental, que se constituye en un 
soporte de la colonización de selvas 
basales y andinas, la cual, de otra manera, 
tendía a desaparecer.  

Los fenómenos actuales de violencia 
se relacionan fundamentalmente con el 
narcotráfico, dentro de un esquema que 
en buena parte se explica con la hipótesis 
propuesta, aun sin considerar que es el 
principal soporte de la economía de 
guerra de los grupos guerrilleros y 
paramilitares. La violencia se aplica de 
manera sistemática en todos los pasos del 
proceso de producción y mercadeo de los 
estupefacientes. Así, por ejemplo, en la 
fase inicial de producción de hoja de 
coca, se presentan fenómenos de 
violencia asociados a la necesidad de 
conseguir y retener trabajadores en las 
zonas de producción. El reclutamiento de 
trabajadores se hace entre campesinos 
marginales y colonos, cuya pobreza 
resulta de la desigual apropiación de los 
recursos, quienes encuentran en los 
narcocultivos una opción rentable pero 
son también víctimas de coerción y 
violencia. En casos extremos se acude a 
formas cercanas a la esclavitud; así, en 

Molano43 se relatan las condiciones en 
las cuales son reclutados raspadores de 
coca, llevados y retenidos en las zonas de 
cultivo, en condiciones de sometimiento y 
bajo amenaza de muerte si intentan 
escapar; como en otros procesos, se 
utiliza el endeude como mecanismo de 
apropiación del producto ajeno.  

En la fase de negociación y mercadeo 
del producto prima de nuevo el esquema 
del endeude y el de los monopolios, por 
la prohibición de negociar el producto 
libremente que ejercen bandas, carteles y 
guerrilla. Esto origina muchas muertes 
(“pequeños asesinatos”) de productores, 
comerciantes, consumidores, mulas, 
sicarios, lo cual aumenta los homicidios, 
rara vez explicados, cometidos en su 
mayoría por un grupo minoritario de 

asesinos a sueldo (sicarios)44. Éstos 
participan también en la lucha por el 
monopolio de los grandes negocios 
(mercadeo internacional, rutas de tráfico, 
distribución), fuente principal de acciones 
violentas que caracterizan el auge del 
narcotráfico: luchas entre bandas, entre 
carteles y con la policía. Su forma más 
extrema es la violencia contra la sociedad 
y el Estado, protagonizada por el Cartel 
de Medellín a través de terrorismo 
indiscriminado, como forma de controlar 
el negocio y presionar a la sociedad. 

Así, en la colonización por cultivos 
ilícitos y en el narcotráfico se replican 
fenómenos históricos de lucha por mano 
de obra escasa y recursos limitados (hoja 
y pasta de coca), y se desatan conflictos 
violentos. En este caso, la escasez es 
también un efecto de la represión, la cual, 
en conjunto con otros factores, contribuye 
a elevar los costos de la droga y a 
mantener el negocio y la violencia. Para 
complicar y agravar aún más las cosas, 
gran parte del dinero del narcotráfico se 
destina a concentrar propiedad (de nuevo 
más por el control territorial y 
poblacional que con fines productivos) y 
a financiar los ejércitos de la guerrilla y 
de los paramilitares. El impacto ambiental 
de estas acciones, agravado por el de las 
acciones para controlarlas, en especial las 
fumigaciones, amerita estudio aparte. 
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DETERIORO Y ESCASEZ 
AMBIENTAL CRECIENTES 

 
Hoy, iniciado el siglo XXI, se 

consolida lo prefigurado en el modelo 
analítico, con peculiaridades notables. La 
escasez ambiental es un fenómeno 
creciente, tanto por escasez real de 
algunos recursos básicos, como por 
exceso de demanda y por escasez 
estructural, pues los que quedan han sido 
apropiados por pocos, en detrimento de 
muchos. Así ocurre con los mejores 
suelos en el interior del país, con las 
aguas, la madera y la leña; la caza ha 
desaparecido como recurso significativo; 
la pesca está muy presionada. La escasez 
se agrava con el deterioro: suelos 
agotados y erosionados; plagas que no 
dejan prosperar los cultivos; clima 
inclemente, sequía hoy, inundación 
mañana. En estas condiciones, quienes 
tienen dinero se apoderan de recursos y 
tierras (y, en general, de los buenos 
negocios), como ocurre con la 
contrarreforma agraria de los 
narcotraficantes. Ello genera escasez 
estructural: campesinos tradicionales son 
marginados, y los jóvenes no encuentran 
lugar en el campo. Los conflictos se 
incrementan; quienes tienen tierras y 
recursos valiosos son desplazados a la 
fuerza. Los que carecen de ellos 
abandonan el campo sin luchar y 
engrosan las filas de la guerrilla y el 
paramilitarismo, o la de los migrantes 
hacia donde hay promesas de empleo: 
ciudades, cultivos ilícitos, petróleo y 
minas. Pero aún en el campo abandonado 
se siguen dando pequeñas luchas por las 
tierras abandonadas, mientras los lugares 
prósperos, los frentes coqueros y las 
ciudades se convierten en epicentros de 
violencia: Urabá,  Magdalena Medio, 
Caquetá, Putumayo, Casanare, Medellín, 
Pereira.  
 

GUERRILLA, PARAMILITARISMO 
Y MEDIO AMBIENTE 

 
Las guerrillas son, en este contexto, al 

menos en sus orígenes hacia 1930 y hasta 
1970, grupos de autodefensa campesinos 
que se oponen a quienes quieren 
apoderarse de los recursos y el trabajo 
ajeno usando su poder político y 
económico y la violencia oficial y 
privada. Éste es el papel inicial de las 
guerrillas, no sólo comunistas, sino 
liberales e incluso conservadoras. El 
papel actual, en especial el de las FARC, 
está menos claro, pues mezcla de manera 
confusa sus propósitos iniciales con otros 
más políticos, tendientes a la toma del 
poder y la transformación del Estado. A 
ello se suman sus necesidades e intereses 
económicos, vinculados al narcotráfico y 
al secuestro, los cuales parecen cada vez 
más fines en sí, y menos instrumentos de 
lucha, así sean inaceptables. Con respecto 
al ambiente, la guerrilla juega también un 
papel ambiguo; de una parte aplica en sus 
territorios —quizá mejor que en cualquier 
parte de Colombia— medidas de control 
ambiental; de otra, sostiene colonización 
y destrucción de selva donde, sin su 
apoyo, no los habría. Por ejemplo, la 
colonización en la Macarena45 o en el 
Parque Nacional Tinigua, donde se 
propicia la apropiación improductiva de 
vastas extensiones de tierras y recursos, 

según se deduce del relato de Cubides46. 
El paramilitarismo, como fuerzas 

armadas al servicio de intereses privados, 
tiene antecedentes en toda la historia, 
pero en especial después de 1940, en los 
grupos de “pájaros” que, esgrimiendo 
banderas políticas, presionaron al 
campesinado para que ciertos sectores 
lograran apoderarse de negocios y tierras 
y pudieran excluir a otros del acceso a los 
recursos naturales, contribuyendo de 
manera fundamental al fenómeno de La 
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Violencia. Hoy luchan por mantener las 
profundas asimetrías sociales y políticas 
que dicha violencia creó y que el 
narcotráfico incrementó; esto es, la 
concentración de propiedad y el control 
casi total, al menos en el interior del país, 
del acceso a los recursos más básicos. Por 
esta asimetría, la guerrilla se vigorizó, 
aprovechando no sólo el descontento de 
la población sino las condiciones 
geográficas y ambientales (selvas, 
topografía, recursos naturales), propicias 
a la insurgencia, como lo habían hecho en 
el pasado indígenas, esclavos y 
campesinos. Con ello el papel del 
paramilitarismo también cambió; de 
grupos de presión sobre el campesinado, 
con ciertas convicciones políticas, pasan a 
grupos mercenarios de “autodefensa” de 
grandes y medianos propietarios. Su 
posterior politización y alejamiento de los 
propósitos iniciales guarda un curioso 
paralelismo con los de la guerrilla.  

Resulta paradójico que tanto la 
guerrilla como el paramilitarismo tengan 
un efecto similar, al contribuir a expulsar 
a la población del campo y favorecer la 
concentración de la propiedad en quienes 
están en condiciones de financiar 
autodefensas. Los campesinos más pobres 
salen expulsados. Los menos pobres se 
aferran a su propiedad, hasta ser 
expulsados por la fuerza, asesinados u 
obligados a pagar vacuna, a una u otro. 
Los más ricos expanden sus propiedades 
a costa de los anteriores. Las tierras 
marginales son abandonadas y entran en 
procesos de regeneración natural: 
enmalezamiento, revegetación e incluso 
reforestación. 
 
EL MOMENTO ACTUAL Y LAS 
TENDENCIAS INMEDIATAS 

 
Hoy podría parecer que el control 

alcanzado por las clases dominantes es 
total. Son dueños de la tierra, los recursos 

y los negocios, y les sobra la mano de 
obra, pues la población ha crecido, así 
como los medios técnicos que permiten 
prescindir de ella. No obstante, las 
profundas asimetrías generadas han dado 
lugar, por el contrario, a una 
ingobernabilidad generalizada, donde 
todas las formas de violencia surgen 
como respuesta a la escasez 
artificialmente creada, aprovechando 
condiciones ambientales que aún 
permiten sustraerse al control y encontrar 
formas alternativas de vida. Un vasto 
sector de la sociedad, acosada por las 
violencias comunes, ve impotente cómo, 
además, se desarrolla una guerra entre 
Estado, guerrilla y paramilitares.  

Ésta tiende al control territorial. La 
producción agrícola se concentra en áreas 
que tienen, ent re otras características, las 
condiciones ambientales más propicias; 
allí se concentran también las fuerzas 
paramilitares, que controlan muchas de 
ellas: Magdalena Medio, Urabá, Córdoba. 
A tales áreas se suman otras donde el 
Estado mantiene cierto control: las 
grandes ciudades y sus cercanías, el Valle 
del Cauca, el Alto Magdalena, la Sabana 
de Bogotá, el Eje Cafetero. En otras más 
el conflicto es agudo, pues se lucha por su 
control: piedemonte llanero y amazónico, 
regiones mineras de Antioquia. Algunas 
regiones marginales para la producción, 
excepto de coca, todavía están en manos 
de la guerrilla que, con base en el 
narcotráfico, se mantiene y vigoriza; 
desde allí acude al secuestro, al atentado 
y a la intimidación personal, y a una 
guerra mediática y de posiciones, sin 
éxito ni fracaso a la vista. El Plan 
Colombia parece orientarse a quitar el 
soporte del narcotráfico a la guerrilla y al 
paramilitarismo, recurriendo a nuevas 
dosis de violencia y exclusión. Todo ello 
nos promete una prolongada 
confrontación, pues las causas de fondo 
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del conflicto, las profundas asimetrías 
sociales, siguen sin enfrentarse. 

Ocurre todo lo contrario; la guerra no 
sólo no acaba con la concentración de 
poder sino que la propicia, profundizando 
desigualdades y desgarrando al país. 
Unos pocos ricos están hoy más ricos que 
nunca, en capacidad de comprar los 
desvalorizados bienes de una clase media, 
en vía de extinción, que trata de salir del 
país. La mano de obra sobra, el 
desempleo es más elevado que nunca, y 
ello es un ambiente propicio al 
descontento y a la guerrilla que, como 
administradora de recursos del 
narcotráfico, es una buena fuente de 
empleo, como lo es también el 
paramilitarismo. El Gobierno actual 
parece ser el único interesado en la paz, 
en lo cual representa, así sea por descarte, 
los intereses de gran parte del pueblo 
colombiano, que no comparte los de los 
violentos. No obstante, la debilidad del 
Estado es tal —y la idea de paz del 
gobierno tan sesgada a favor de eliminar 
riesgos que amenazan a los ricos 
(secuestros, vacunas), más que de lograr 
verdaderas reformas sociales—que hay 
pocas probabilidades de que pueda 
lograrla. Lo que es peor, de hacerlo dejará 
al país más polarizado que nunca.  

Por ello, la violencia no parece 
próxima a desaparecer del panorama 
histórico de Colombia, ya que la paz con 
la guerrilla no impediría otros brotes de 
violencia ni de insurgencia de similares 
orígenes. Uno de éstos sería el predecible 
fracaso de la reforma agraria, que todos 
los bandos proponen como parte de las 
soluciones al conflicto; en ello, según se 
planteó, jugarían parte importante los 
procesos de deterioro ambiental. Otro es 
el malestar social creado por el creciente 
costo de servicios basados en el ambiente 
en deterioro, como el agua, la energía y 
los alimentos, que afectaría en especial a 
las grandes ciudades, cuyos habitantes 

parecen creerse al margen del deterioro 
ambiental del campo. Debe señalarse, no 
obstante, que si acabar con la violencia es 
improbable, parece más factible mitigarla 
y, sobre todo, acabar con su expresión 
más directa, la guerra. Una comprensión 
adecuada de los factores ambientales del 
conflicto, de las relaciones de la sociedad 
colombiana con sus ecosistemas, con la 
abundancia original y la creciente escasez 
y con las tradiciones de violencia que al 
parecer se han generado, puede ayudar a 
lograrlo.  
 
 
---------------------------  
Notas: 
*  Biólogo, director del Instituto de Estudios 
Ambientales IDEA/Universidad Nacional de 
Colombia.  
 
* Este trabajo es parte de la tesis para optar al 
título de Doctor en Ecología Tropical en la 
Universidad de los Andes, en Mérida 
(Venezuela), bajo la tutoría de la Dra. 
Maximina Monasterio. Se agradecen los 
comentarios de los profesores Julio Carrizosa, 
Fernando Cubides, Darío Fajardo y Jairo 
Sánchez. 
 
(1) Estas relaciones son el núcleo de lo 

“ambiental”, según se lo trata aquí, aunque 
lo que pueda entenderse por “ambiental” 
siga en discusión. Los científicos naturales 
tienden a identificar ambiente con medio 
físico, enfoque calificado como 
reduccionista, pues tiende a marginar la 
cuestión humana, fundamental en procesos 
que no sólo la ciencia sino el uso común 
llaman ambientales (deterioro ambiental, 
impacto ambiental), e implican a la 
sociedad en interacción con el resto de la 
naturaleza. En los últimos tiempos trata de 
entenderse lo ambiental desde la 
complejidad, dada la multiplicidad de los 
elementos que interactúan en procesos 
ambientales. Esta perspectiva se aplica en 
lo posible en este análisis, donde se 
enfatizan las interacciones sociedad 
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ecosistemas, concebidas ante todo como 
relaciones de dependencia de la sociedad 
respecto a bienes y servicios prestados por 
aquellos. Véase Carrizosa, J. ¿Qué es el 
Ambientalismo?.  Colección Pensamiento 
Ambiental Latinoamericano.  Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia  
PNUMA – CEREC, 2001. 

(2) En general se hace referencia a violencia 
como “todas aquellas actuaciones de 
individuos o grupos que ocasionen la 
muerte de otros o lesionen su integridad 
física”; véase CEV (Comisión de Estudios 
sobre la Violencia), Colombia: violencia y 
democracia . Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia- Colciencias, 1988, sin 
desconocer que hay otras formas de 
violencia, incluso peores, que afectan la 
integridad moral, y a las cuales se hará 
referencia implícita con mucha frecuencia. 

(3) CEV, op. cit.. 
(4) Deas, M. Intercambios violentos. Bogotá: 

Taurus, 1999. 
(5) Ya en el siglo XVIII el padre Joseph 

Gumilla planteaba las dificultades para el 
sometimiento de los indígenas, por la 
facilidad que tenían para huir y esconderse 
en los vastos territorios americanos, en 
particular en las provincias de Quito y 
Santa Fé (muy agrestes), más que en Nueva 
España,  “donde les faltan escondrijos 
semejantes”. Atribuye a la fuga gran parte 
de la disminución de las poblaciones 
americanas y termina exclamando: “¡Quiera 
la Divina Majestad ... que aquellas ciegas 
naciones logren el beneficio de la luz 
evangélica y con ella el fruto de su copiosa 
redención, por medio de muchos y muy 
fervorosos operarios!”.Véase Gumilla, J. El 
Orinoco ilustrado: historia natural, civil y 
geográfica de este gran río. 1741 . Bogotá: 
Edición facsimilar de Editorial ABC, 1955. 
Muy posteriormente, Arocha, cuyo 
interesante trabajo plantea el papel de la 
ecología en la Violencia, menciona el papel 
de los cafetales para el ocultamiento de 
actividades clandestinas durante la 
Violencia. Véase Arocha, J. La Violencia 
en el Quindío. Bogotá: Tercer Mundo,1979. 

(6) Binswanger, H. P., Deininger, K. & 
Feder, G. Power, Distortions,Revolt and 
Reform. The World Bank. Washington, 
1993. (Traducción al español:  “Relaciones 
de producción agrícola, poder, distorsiones, 
insurrecciones y reforma agraria”, en 
Behrman, J. & Srinivasan, T.N. (eds.). 
Manual de economía del desarrollo . Vol. 3. 

(7) Márquez, G. “Vegetación, población y 
huella ecológica como indicadores de 
sostenibilidad en Colombia”. En:  Gestión y 
Ambiente. No. 5, 2000, pp. 33-49.  

(8) El café, que soportó durante el siglo XX 
la economía, no sobrepasó un millón cien 
mil hectáreas (1% del territorio) en su 
mayor expansión, hacia 1980. El tabaco, 
que en 1870 era el pr incipal producto de 
exportación, ocupaba sólo 8.000 hectáreas 
en Ambalema, el principal núcleo 
tabacalero de la época, y en unas pocas más 
en el resto del país. Aún hoy en día, bastan 
160.000 hectáreas (menos de 0,2% de la 
superficie nacional), para la producción de 
la cocaína y la heroína que desestabilizan al 
país.  

(9) Véanse, entre otros, Kalmanovitz, S. El 
desarrollo de la agricultura en Colombia. 
Bogotá: La Carreta, 1978; Machado, A.  El 
café: De la aparcería al capitalismo. 
Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1988; 
Palacios, M. El café en Colombia 1850 - 
1979. Bogotá: Editorial Presencia, 1978; 
CEV, op. cit.. 

(10) Op. cit. 
(11) Homer – Dixon. Environment, Scarcity 

and Violence. Princeton-New Jersey: 
Princeton University Press, 1999. 

(12) Colmenares, G. “La economía y la 
sociedad coloniales 1550-1800”, en Nueva 
Historia de Colombia . Vol. I, Bogotá: 
Planeta, 1989. 

(13) Véanse, por ejemplo, Instituto de 
Estudios Ambientales- Universidad 
Nacional de Colombia. “Memorias del 
Seminario Violencias y medio ambiente”, 
en Violencias y medio ambiente. Bogotá: 
IDEA / CINDEC PUI/ Universidad 
Nacional de Colombia. Mim. (en prensa); 
Homer–Dixon, op. cit. 
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(14) Homer–Dixon, op. cit. 
(15) Colciencias. Perfil ambiental de 

Colombia. Bogotá: Colciencias-Usaid, 
1990. 

(16) Márquez, op. cit., 2000. 
(17) Ya el padre Joseph Gumilla (op. cit.) 

registra la dificultad para conseguir mineros 
que aceptaran los cuatro pesos de jornal 
autorizados por el Rey por trabajo en las 
minas, cuando trabajando para sí mismos 
obtenían el doble. Jiménez, M. “La vida 
rural cotidiana en la República”, en Castro, 
B. (ed.). Historia de la vida cotidiana en 
Colombia. Bogotá: Editorial Norma, 1996, 
cuyo trabajo es de mucho interés, y analiza 
fenómenos similares en el siglo XIX. 

(18) De hecho no sólo lo permitían sino que 
no podían impedirlo, al menos sin acudir a 
medidas muy restrictivas o a la violencia, 
como de hecho ocurrió, por ejemplo, con la 
pesca en la Sabana de Bogotá, según lo 
cuenta D. Eugenio Díaz en su novela Los 
pescadores del Fucha, publicada hacia  
mediados del siglo XIX. Véase Díaz Castro, 
E. Novelas y cuadros de costumbres. 
Recopilación y notas de Elisa Mujica. 
Tomo II. Procultura S.S.  Presidencia de la 
República, 1985. 

(19) La caza abundó hasta principios del siglo 
XX en el interior del país. Por la misma 
época, el derecho a aprovechar maderas de 
las haciendas se negocia en contratos de 
arriendo y aparcería en zonas cafeteras 
(Machado, op. cit.), sugiriendo el paulatino 
agotamiento y creciente valor de estos 
recursos.  

(20) Tovar, H. “El saber indígena y la 
administración colonial española: La visita 
a la Provincia de Mariquita de 1559”, en  
Anuario colombiano de Historia Social y de 
la Cultura No. 22, 1995,  pp. 9-33.  

(21) Márquez, G., “De la abundancia a la 
escasez: la transformación de ecosistemas 
en Colombia”, en Palacios, G (ed.). La 
naturaleza en disputa. Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, Unibiblos, 2001. 

(22) Colmenares, Op. cit. 
(23) Rivas, M. Los trabajadores de tierra 

caliente . Bogotá, segunda edición, 1972. 

(24) Op. cit.. 
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INTRODUCCIÓN:  
EL ISLAMISMO ARMADO 
CONTRA EL ISLAM 

 
Después de los atentados perpetrados 

en Estados Unidos en septiembre de 
2001, el activismo armado asociado al 
Islam2  ha sido objeto de una creciente 
atención por el protagonismo de Osama 
Bin Laden, oriundo de Arabia Saudita, 
como comanditario intelectual de dichos 
atentados y por los nexos de sus autores 
directos con el mundo musulmán3 .  

Hoy, existe el riesgo de hacer una 
amalgama entre la religión del Islam y la 
violencia armada. Por eso, es útil recordar 
que el Islam es tolerante con los creyentes 
de las otras religiones de las Escrituras, a 
saber los judíos y cristianos. El Corán— 
libro sagrado de los musulmanes— que es 
una fuente de inspiración y de fe 
cotidiana para los creyentes, no llama 
explícitamente a la guerra contra estas 
religiones.  

Es más, en términos teológicos, el 
Corán reconoce a Abraham y a Jesucristo 
como mensajeros de Alá. Pero retomando 

la tradición musulmana, éstos fueron mal 
«entendidos» por los pueblos que 
fundaron las religiones judías y cristianas 

que son anteriores al Islam4 . Según la 
acepción del Corán, Abraham y Cristo 
hacen parte de una línea de profetas que 
se sometieron a la ley de Alá antes de la 
llegada del último profeta Mahoma, quien 
vivió aproximadamente entre 570 y 632 
d.c. Es en él en quien recayó la labor de 
difundir la palabra divina de Alá. 

El proceso de «islamización» de los 
demás pueblos iniciado por Mahoma a 
partir de 622 d. c. fue particularmente 
difícil e incluso violento. La resistencia 
que encontró Mahoma puede en parte 
explicar por qué la defensa del Islam es 
una noción fundamental y recurrente en el 
Corán y en la tradición musulmana en 
general. El Islam es una religión que ha 
nacido y se ha forjado históricamente en 
la adversidad.  

El Corán incita a defender el Islam (la 
yihad) y a luchar contra distintas figuras 
de infieles como los impíos, los 
politeístas, los seguidores del Mal y del 
Diablo (Taghut) y los que atacan el Islam. 
Pero la lucha por el Islam no es 
necesariamente violenta. 
Tradicionalmente, la violencia es 
considerada por numerosos jefes y guías 
religiosos como una dimensión «menor» 
de la yihad.   

La yihad es más bien no violenta. 
Complementa los cinco grandes pilares 
del Islam que son: la fe única en Alá, la 
oración, la limosna, el ayuno y la 
peregrinación a La Meca en Arabia 
Saudita. La yihad no violenta pasa por 
comportamientos cotidianos y 
«ordinarios» como la lectura del Corán y 
un conocimiento de los preceptos del 
Islam (en varias ocasiones, el Corán 
advierte al creyente que Alá no ama a los 
ignorantes y a los incrédulos) y el diálogo 
que empieza en su propia familia.  
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Además, cuando contempla el uso de 
la fuerza, el Corán pone restricciones 
físicas y morales a su implementación. 
Por ejemplo, el combate contra los 
infieles no es sin límite ya que el defensor 
del Islam no debe atacar al infiel en caso 
de que éste esté dispuesto a dejar «las 
armas» y ofrecer la «paz»5 .   

Es la interpretación de algunos grupos 
armados, jefes religiosos e intelectuales la 
que tiende a hacer del Islam una religión 
refractaria y violenta. En muchos casos, 
los que se reclaman del Islam se 
fundamentan en las categorías de infiel 
mencionadas anteriormente para justificar 
y legitimar sus exacciones contra 
poblaciones cristianas o judías. Cristianos 
y judíos se vuelven así una encarnación 
del Mal o del Diablo y una figura mayor 
de los enemigos del Islam.      

Detrás de la retórica del Islam 
desarrollada por algunos grupos o 
partidos que se dirigen a veces con 
vehemencia contra los no musulmanes, se 
expresan casi siempre motivaciones e 
intereses de alcance político, económico y 
territorial, luchas por el poder y 
estrategias identitarias. La religión es así 
instrumentalizada simultánea o 
sucesivamente por distintos fines y 
medios: es un elemento de lo político 
(fusión entre el Estado y la religión 
musulmana, nacionalismo, etc.), un 
discurso movilizador, un referente 
comunitario, un medio (para conseguir 
fondos en nombre de la defensa del 
Islam)6  o la principal finalidad de la 
confrontación armada.   

Cuando la religión del Islam entra en 
interferencia y se mezcla con lo político, 
se habla entonces de islamismo. 
Islamismo que, a pesar de su diversidad, 
ha tomado en términos generales una 
fuerte connotación armada y anti-
occidental a lo largo de la segunda mitad 
del siglo XX, la cual oscurece hoy la 

imagen del Islam percibida de manera 
errónea como una religión violenta e 
«intolerante».   

Aquí, nos enfocaremos únicamente en 
una de las vertientes más radicales y 
violentas de un islamismo sunita7  que 
tiene sus principales focos de expansión 
en Asia Central y Medio Oriente, para 
luego poner en perspectiva los atentados 
cometidos contra Estados Unidos y la 
intervención militar estadounidense en 
Afganistán. 
  
LA ONDA DE CHOQUE DE LA 
GUERRA AFGANA CONTRA LA 
UNIÓN SOVIÉTICA 

 
La guerra contra la URSS provocó una 

doble ruptura en la historia reciente de 
Afganistán y la evolución política del 
mundo islámico en general, cuyas 
consecuencias indirectas se manifiestan 
hoy con el conflicto entre Estados 
Unidos, los talibanes y la organización de 
O. Bin Laden.  

Desde la invasión de la URSS, 
Afganistán ha sido el teatro de una 
sucesión de guerras que han puesto en 
evidencia la inestabilidad y la 
fragmentación política de este país, que se 
caracteriza además por la debilidad 
crónica del Estado.  

La sociedad afgana no reposa sobre 
una estructura estatal muy fuerte. Está 
más bien articulada en redes clánicas y 
familiares que definen en gran parte el 
«juego» de las alianzas político-militares 
así como los patrones de identidad y de 
solidaridad. La noción de solidaridad 
(qawm) es uno de los «pilares» de esta 
sociedad y es fundamental para 
aprehender las múltiples transacciones 
inter- individuales y grupales cotidianas, 
las cuales pueden ser a la vez pacíficas o 

violentas8 .    
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La intervención militar de la Unión 
Soviética (1979-1989) alteró y transformó 
la organización tradicional del tejido 
social de Afganistán sobre dos principales 
planos. En primer lugar, las tropas 
enviadas por la URSS no supieron 
entender ni respetar el significado 
histórico de las interacciones —
particularmente complejas— entre 
afganos, generando así una situación de 
desorden «societal» y un profundo 
sentimiento anti-soviético entre la 
población. Por otra parte, esta 
intervención contribuyó a redefinir la 
configuración del poder interno en el país 
con la creación de una alianza 
heterogénea entre distintas facciones de 
las principales «etnias» (pashtunes, 
tayikos, uzbecos y hazaras) que se 
solidarizaron un tiempo contra las fuerzas 
soviéticas antes de dividirse y pelear por 
el poder después del final de la guerra 
contra la URSS, como lo veremos a 
continuación. 

Sin pretender hacer un análisis 
detallado de la guerra afgana contra la 

Unión Soviética9 , es importante recordar 
en qué contexto estalló y se desarrolló el 
conflicto armado.  

Varias tesis complementarias han sido 
avanzadas para explicar la intervención 
directa de la URSS en Afganistán, que 
fue la única operación militar soviética de 
gran magnitud afuera del continente 
europeo en la época de la confrontación 
este-oeste10 .  

La ocupación de los soviéticos se 
inició a partir de diciembre de 1979, es 
decir un año después de la firma de un 
tratado de «amistad, buena vecindad y 
cooperación» entre la URSS y el régimen 
afgano comunista de Nour-Mohammed 
Taraki. Según varios analistas, dicho 
tratado reforzó la presencia de la URSS 
en Afganistán. También le dio un 
«pretexto» al Kremlin para justificar el 

mando de tropas argumentando la 
solidaridad entre ambos países y el hecho 
de que el poder afgano había solicitado 
una ayuda militar para enfrentar un fuerte 
estado de conmoción interior. Esta 
inestabilidad era, en parte, la 
consecuencia de las resistencias a la 
colectivización de las tierras y a la 
implementación de una economía de tipo 
socialista, así como el fruto de la 
rivalidad entre dos corrientes políticas en 
oposición.  

A finales de la década de los setenta, la 
escena política de Afganistán se 
singularizaba por un fenómeno de 
bipolarización entre un militantismo 
político islámico (islamismo) en auge que 
entró en competencia con el recién creado 

partido comunista11 . Es con el propósito 
de fortalecer la implantación del partido 
comunista afgano, debilitado por distintas 
luchas intestinas, y respaldar a un 
régimen pro-soviético (favorecido por la 
llegada al poder de un nuevo dirigente 
comunista, Babrak Karmal), que la URSS 
decidió intervenir militarmente.  

Además, ésta quería evitar que el 
territorio estratégico de Afganistán 
(ubicado en la periferia de la Unión 
Soviética y espacio de transición hacia el 
sur de Pakistán que tiene un acceso 
directo al mar cálido) cayera en la órbita 
de influencia estadounidense, y que se 
conformara una alianza hostil a la URSS 
entre los afganos, Pakistán y China.       

La intervención militar soviética abrió 
un ciclo de violencia armada que fluctuó 
a lo largo de los años y se prolongó más 
allá del retiro de la URSS de Afganistán 
en 1989. Preparada para librar una guerra 
«clásica» en Europa contra los miembros 
de la Organización del Tratado Atlántico 
Norte (OTAN), la Unión Soviética se vio 
atrapada en un conflicto de guerrilla con 
un enemigo sin frentes estáticos y 
estables.  



COYUNTURA                                              AFGANISTÁN Y LAS REDES ISLAMISTAS ARMADAS 

 90 

Los principales protagonistas de esta 
guerra móvil contra el «invasor» soviético 
fueron los integrantes de la coalición 
afgana mencionada anteriormente que 
recibió a su vez el respaldo de unos 
10.000 musulmanes procedentes en su 
mayoría de países árabes. Estos 
voluntarios musulmanes participaron 
directamente en los combates contra la 
URSS en nombre de la «Comunidad de 
los creyentes del Islam» (Umma) y de la 
defensa del Islam (la yihad). 

La coalición afgana anti-soviética y los 
voluntarios extranjeros, hoy denominados 
los «veteranos afganos» o «afganos» por 
haber participado en la lucha contra la 
URSS, recibieron apoyo financiero y 
militar por parte de otras naciones como 
Pakistán, Arabia Saudita y Estados 
Unidos. Este último país vio en todos 
estos musulmanes un aliado de 
circunstancia para luchar contra la 
expansión del comunismo, mientras que 
Pakistán y Arabia Saudita procuraban 
asegurarse con esta guerra un papel 
importante en Asia Central y promover el 
Islam sunita en detrimento del chiísmo 
promovido a veces con vehemencia por 
Irán desde la revolución islámica de 
197912 .  

Gracias al apoyo occidental, y entre 
otras cosas a la entrega de misiles anti-
aéreos de fabricación estadounidense 
(Stinger), que se intensificó a partir de la 
segunda mitad de los ochenta, los 
combatientes (los mujahidín13 ) 
musulmanes obstaculizaron la progresión 
militar y geográfica de las tropas 
soviéticas en Afganistán. El control 
territorial de los soviéticos se limitó en 
gran parte a la capital del país —Kabul— 
a algunas vías de comunicación con la 
URSS y el Pakistán limítrofes y a varias 
bases militares repartidas a lo largo de la 
frontera de Afganistán con sus países 
vecinos. 

La política de apertura y de reforma 
lanzada por Mijail Gorbachov en 1985, el 
costo humano y económico creciente de 
la guerra (unos 20.000 soldados 
procedentes de la URSS perdieron la vida 
mientras que la cifra de muertos entre los 
afganos ascendió a 1.000.000), cada vez 
más impopular en la URSS, y la 
imposibilidad de vencer militarmente a 
los mujahidín se combinaron para 
explicar la decisión de retirar las tropas 
soviéticas de Afganistán.  

Sin embargo, la salida de los 
soviéticos de Afganistán no puso un fin 
total a la guerra en el país. Ésta se 
prolongó entre 1989-1992 contra el poder 
comunista afgano, dirigido desde 1986 
por Mohammed Najibullah, cuando se 
cayó bajo la presión de la coalición entre 
pachtunes, tayikos, uzbecos y hazaras. 

Al salir de esta guerra, el país entró en 
una lucha de sucesión  poscomunista. La 
coalición opuesta a los comunistas 
afganos y a la ocupación de la URSS se 
desmembró bajo la rivalidad de sus jefes. 
Incapaces de acordarse en la constitución 
de un gobierno de alianza nacional 
estable, éstos pelearon por el poder 
(1992-1996) provocando una nueva 
situación de conflicto armado. 

Durante esta guerra, los grupos tayikos 
y uzbecos, respectivamente, encabezados 
por Ahmad Shah Masud y Rachid 
Dostum (controlando sobre todo el norte 
de Afganistán) amenazaron la hegemonía 
política y cultural de los pashtunes, 
mayoritarios en el país. El pashtún 
Gulbbudin Hikmetyar (líder de un partido 
radical, Hezb-e-Islami: partido del Islam) 
intentó oponerse a estos jefes de guerra y 
cohesionar detrás de su partido a los 
distintos clanes pashtunes del país 
divididos por años de combate y 
debilitados por el éxodo masivo de 
familias que huyeron de la violencia para 
instalarse en Pakistán donde se encuentra 
también una fuerte comunidad pashtún.    
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Este contexto de declive relativo de la 
influencia pashtún y de desorden 
«societal» permite comprender el 
fortalecimiento del movimiento talibán 
que surge en la escena política afgana 
como grupo estructurado en 1994.   
 
EL RÉGIMEN REFRACTARIO Y 
VIOLENTO DE LOS TALIBANES 

 
Los talibanes14  (estudiantes en 

teología) son de religión islámica. Vienen 
casi exclusivamente de la «etnia» 
pashtún. Muchos de los talibanes fueron 
formados en «escuelas religiosas» 
(madrasas) en Pakistán durante la guerra 
contra la URSS en la cual participaron 
algunos de ellos como su máximo jefe, el 
mulá15  Mohammed Omar. 

La fulgurante toma del poder de los 
talibanes por vía de las armas en 1996 se 
explica por varios factores. En numerosas 
partes de Afganistán, los talibanes no 
encontraron mayor resistencia a su 
avanzada militar. Se aprovecharon de la 
debilidad y división de sus enemigos 
(principalmente tayikos y uzbecos) 
agotados por años de combate e incapaces 
de imponerse como fuerzas políticas 
legítimas sobre grandes porciones del 
territorio nacional.  

Además, los talibanes lograron 
imponer un orden socio-religioso y 
ganarse el apoyo de una parte de la 
población afgana que había sufrido los 
efectos de la guerra desde 1979. En 
muchas localidades de población pashtún, 
los talibanes fueron acogidos como 
defensores de la cultura e identidad 
pashtún. Aunque en sus discursos 
oficiales los representantes del régimen 
talibán pretenden representar los intereses 
del conjunto de los afganos, poco a poco 
se han vuelto los aliados privilegiados de 
las poblaciones pashtunes. La mayoría de 
estas comunidades pashtunes se ha 

acomodado más que los demás grupos 
«étnicos» del país del orden moral 
impuesto por los «estudiantes en 
teología».  

Es más, para muchas de ellas, el 
ascenso al poder de los talibanes 
simboliza de cierta manera la revancha de 
los pashtunes en la sociedad afgana 
poscomunista en detrimento de los 
tayikos y uzbecos que entraron en 
resistencia armada (unión conocida como 
la Alianza del Norte) contra la 
dominación talibán. 

Sin embargo, vale aclarar que todos 
los pashtunes de Afganistán no son del 
movimiento de los talibanes ni lo apoyan 
de manera voluntaria sino bajo el uso de 
la fuerza y del terror. También, con la 
generalización de las prohibiciones 
cotidianas y de las sevicias corporales 
contra la población civil, el gobierno 
talibán se ha distanciado últimamente de 
una gran parte de ésta. Desde un punto de 
vista político, diversas familias y 
organizaciones pashtunes de gran 
influencia local no se reconocen en el 
régimen. Incluso, los partidarios de G. 
Hikmetyar, una de las principales figuras 
pashtunes de la guerra contra los 
soviéticos y de la lucha por el poder 
poscomunista, son adversarios (por ahora 
sin poder significativo ya que varios de 
ellos están en el exilio en Pakistán) más o 
menos declarados de los talibanes 

Por último, la ayuda de países 
extranjeros como Pakistán y Arabia 
Saudita jugó un papel decisivo en la 
conformación y la consolidación del 
régimen talibán. Hasta la intervención 
estadounidense en Afganistán, 
consecutiva a los atentados de septiembre 
de 2001, estos dos países eran de los muy 
pocos aliados del régimen de los 
talibanes y de los Estados que lo habían 
reconocido (con los Emiratos Árabes 
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Unidos) en calidad de poder oficial y 

legítimo16 .  
Tras haber tenido un protagonismo 

importante en la guerra contra la URSS, 
estas dos potencias quisieron influir en la 
política interior de Afganistán tratando de 
poner un término al desorden «societal» 
posterior a la caída del gobierno 
comunista en 1992. El régimen pakistaní 
respaldó directamente a los talibanes en 
su conquista del poder con sus servicios 
de inteligencia y con la entrega de armas 
para combatir la Alianza del Norte. 
Pakistán vio en los «estudiantes en 
religión» formados en sus escuelas la 
oportunidad de estabilizar su frontera 
oeste con Afganistán y un aliado 
estratégico susceptible de permitir el uso 
de su territorio (instalación de campos de 
entrenamiento, bases de lanzamiento de 
misiles, etc.) por parte de sus tropas en la 
eventualidad de un conflicto con su 
enemigo histórico, la India. En cuanto a 
Arabia Saud ita, sus lazos con el gobierno 
talibán se explican no tanto por 
consideraciones militares sino más bien 
por una solidaridad religiosa e intereses 
geopolíticos cuyo propósito es contener el 
Islam político de Irán en esta parte del 
mundo.   

De hecho, los talibanes se reclaman 
del Islam sunita y se han manifestado en 
varias ocasiones en contra de los chiítas, 
principalmente los iraníes. Se inspiran en 
particular en dos corrientes religiosas 
radicales, la escuela wahabbi que 
prevalece hoy en Arabia Saudita y la 
deobandi (procedente de la India). En sus 
privaciones de libertad y obligaciones 
(como la oración cinco veces al día) 
impuestas a la población afgana, el poder 
talibán presenta muchas similitudes con 
el rigorismo del Islam practicado por los 
mayores jefes religiosos en la monarquía 

saudita17 .   

A pesar de estas similitudes y de la 
filiación con Arabia Saudita, el 
movimiento talibán representa una 
singularidad en el mundo islámico. Se ha 
«ilustrado» por su voluntad de 
«islamizar» todos los aspectos de la 
sociedad afgana aplicando de manera 
estricta la ley islámica (sharia), la cual se 
elabora básicamente a partir del Corán 
(libro sagrado) y de la Suna (relatos sobre 
el comportamiento del profeta Mahoma).     

Los talibanes comparten con otros 
grupos islamistas (entre otros en Argelia 
y Egipto), esta estrategia de islamización 
total de la esfera política y social. Pero a 
diferencia de éstos, han logrado tomar el 
poder y el control (casi absoluto a 
excepción de la zona septentrional de 
Afganistán defendida por la Alianza del 
Norte) de un país. Han instaurado un 
régimen violento y refractario sin haber 
desarrollado las estructuras del Estado y 
una plataforma política y socioeconómica 
viable para el futuro del país.   

   La retórica, los valores y el 
«horizonte de expectativa» del 
movimiento talibán se definen por esencia 
en torno a la difusión del Islam y a la 
sharia. A la imagen de su líder el mulá 
Omar que dice haber recibido 
revelaciones de Dios (Alá)18 , el 
movimiento se siente depositario de la 
palabra de Alá  y encargado de luchar 
contra los infieles y los enemigos del 
Islam.  

Los talibanes hacen una lectura 
estricta de los textos y preceptos 
fundadores del Islam, los cuales 
interpretan en una visión «ahistórica» sin 
tener en cuenta la evolución de la 
sociedad. En este sentido, constituyen un 
grupo islamista fundamentalista19 . 

Por tanto, han instaurado un régimen 
de terror, censura y privación, sobre todo 
en Kabul, capital de un país que 
históricamente ha sido un gran cruce de 
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civilizaciones. En cinco años de poder, se 
han intensificado las restricciones de 
libertad y los actos de violencia 
ejemplarizantes en los lugares públicos. 
Han restringido o prohibido totalmente, 
según los casos, las salidas de la mujer 
fuera de su hogar y sus actividades 
laborales. También han limitado las 
actividades culturales cerrando las salas 
de cinema y teatro o aun prohibiendo la 
música y diversas lecturas presentadas 
como contrarias al Islam.  

Libran una guerra contra la pluralidad 
cultural y el saber que pasa por una 
violación permanente de los Derechos 
Humanos y han logrado paralizar el tejido 
social de la sociedad afgana sitiada por la 
violencia y la delación, principales 
recursos del régimen.  

En términos diplomáticos, la política 
de represión de los talibanes ha 
contribuido a aislar cada vez más a 
Afganistán en el escenario mundial. Si 
bien es cierto que la llegada al poder del 
mulá Omar fue saludada por diversas 
cancillerías occidentales, entre las cuales 
se encontraba la de Estados Unidos, éstas 
se han demarcado del gobierno talibán 
por sus exacciones y su apoyo a O. Bin 
Laden, quien es acusado de ser al autor 
intelectual de diversos atentados contra 
intereses estadounidenses desde 1993.  

Para compensar su creciente 
aislamiento internacional y mantenerse en 
el poder, el régimen de Kabul ha 
multiplicado sus contactos y vínculos con 
redes de musulmanes de tipo 
transnacional cuya acción ha sido 
coordinada por grandes figuras 
carismáticas como O. Bin Laden desde 
Afganistán, con el respaldo de otros 
líderes religiosos y políticos repartidos en 
el mundo.   
 
O. BIN LADEN, LOS «VETERANOS 
AFGANOS» Y LA DEFENSA DE LA 
UMMA   

 
Para comprender el activismo armado 

de algunos grupos islamistas que se ha 
manifestado en la posguerra fría y el 
papel de Afganistán en la propagación de 
este islamismo, hay que remontarse a la 
guerra contra la Unión Soviética.  

Como lo mencionamos anteriormente, 
la invasión de la URSS en Afganistán 
provocó la creación de una resistencia 
conformada por las principales etnias del 
país (pashtunes, tayikos, uzbecos y 
hazaras), casi exclusivamente de religión 
islámica. Dicha coalición fue respaldada 
por una multitud de musulmanes 
procedentes de diferentes países (Arabia 
Saudita, Argelia, Egipto, Sudan, etc.), que 
en nombre de la defensa del Islam y de la 
«comunidad de los creyentes del Islam» 
(Umma), llegaron a Afganistán para 
combatir directamente contra el ocupante 
soviético.  

Son estos extranjeros de religión 
musulmana, los «veteranos afganos», los 
que nos interesan ahora. El entrenamiento 
de los combatientes musulmanes fue en 
muchos casos coordinado desde Turquía 
y sobre todo Pakistán con la ayuda de 
Arabia Saudita y Estados Unidos. Los 
voluntarios y los miembros de la 
coalición afgana en lucha contra la URSS 
fueron empleados como fuerzas 
«delegadas» (proxy forces) por los 
servicios de inteligencia estadounidenses 
en un conflicto periférico en el cual 
Estados Unidos no podía involucrar 
tropas para no entrar en una lógica de 
guerra frontal con los soviéticos.  

Se formó así una alianza de 
«oportunidad» tripartita entre Estados 
Unidos, dos países musulmanes de 
religión islámica sunita y una miríada de 
islamistas de diversas nacionalidades más 
o menos integrados a redes o grupos de 
militantes armados. 

Financiados, entrenados y armados por 
estos distintos países, la llegada a 
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Afganistán de los voluntarios islamistas 
fue organizada a partir de la ciudad 
pakistaní de Peshawar por dos personajes 
claves: Abdallah Azzam y Ossama Bin 
Laden. Multimillonario de origen saudita, 
O. Bin Laden era en la primera mitad de 
la década de los ochenta uno de los 
numerosos discípulos de A. Azzam, 
profesor de universidad palestino, 
miembro del grupo de los Hermanos 
Musulmanes20 . Es él quien va a dar 
entonces un impulso a la coordinación de 
los voluntarios musulmanes para librar 
una yihad armada contra la URSS. A su 
lado, O. Bin Laden se va a afirmar a lo 
largo de la segunda mitad de los años 
ochenta como un gran líder islamista 
particularmente ambicioso, animado por 
el deseo de exportar la yihad hacia otros 
países con el propósito de instaurar un 
Estado totalmente islámico. En esta 
misma época, O. Bin Laden empezó a 
abrir sus propios campos de 
entrenamiento en la frontera afgano-
pakistaní y se acercó al partido islamista 
radical del pashtún G. Hikmetyar, quien 
fue el principal beneficiario de la ayuda 
externa brindada por el mundo musulmán 
en su lucha contra la URSS. 

Después de la muerte de A. Azzam en 
1989 en circunstancias oscuras21 , O. Bin 
Laden se volvió el símbolo de la lucha 
transnacional musulmana contra el 
enemigo soviético. Con el propósito de 
estructurar cada vez más la defensa 
armada del Islam en Afganistán y en el 
resto del mundo, creó una red de 
islamistas armados, denominada «la 
Base», con el apoyo de grupos egipcios 
ya activos, entre los cuales se destacan 
Gama’at Islamiyya (Grupos Islámicos) y 
Al-Yihad.  

El papel de «la Base» se ha revelado 
decisivo en la evolución del militantismo 
armado musulmán sunita después del 

final de la guerra contra los soviéticos y 
de la confrontación este-oeste. 

En efecto, una vez terminada la guerra 
contra la URSS, se planteó la cuestión del 
futuro de los voluntarios musulmanes que 
habían peleado en Afganistán. En la 
mayoría de los casos se dispersaron y 
regresaron a sus respectivos países donde 
han seguido defendiendo el Islam de 
manera más o menos violenta (por 
ejemplo, los afganos nativos de 

Argelia22  y Egipto se han manifestado 
con vehemencia contra las autoridades en 
el poder). Pero, algunos de estos 
«veteranos afganos» se quedaron entre 
Pakistán y Afganistán bajo el mando de 
O. Bin Laden. Apoyaron a las fuerzas de 
G. Hikmetyar en el Afganistán pos-
soviético antes de salir del país con O. 
Bin Laden (entre 1992-1996, éste estuvo 
viajando entre Yemen, Somalia y Sudán 
donde vivió antes de devolverse a 
Afganistán y de aliarse posteriormente 
con los talibanes en detrimento del 
pashtún Hikmetyar apartado del poder) o 
de participar en calidad de extranjeros en 
nuevos conflictos armados (Argelia, ex 
Yugoslavia y Chechenia).  

Todos los miembros de «la Base» no 
son «veteranos afganos». Tampoco todos 
estos «veteranos» han integrado «la 
Base». Sin embargo, O. Bin Laden cuenta 
con la experiencia de estos combatientes, 
su armamento y sus estructuras para 
formar nuevas generaciones de militantes 
armados y extender la guerra contra los 
enemigos del Islam.   

Más que todo, O. Bin Laden y otros 
líderes islamistas se fundamentan en el 
imaginario colectivo «glorificado» de la 
guerra de Afganistán y del capital de 
confianza acumulado con esta experiencia 
de lucha exitosa que se tradujo por el 
retiro de las tropas soviéticas para 
movilizar nuevos combatientes en el 
mundo.  
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Esta experiencia en Afganistán, casi 
mítica para algunos combatientes, sirve 
de referente simbólico para acentuar otra 
guerra con una vocación más 
universalista y desterritorializada: la 
defensa y la expansión de la Umma. Esta 
comunidad de creyentes presenta también 
una fuerte dimensión simbólica. Es una 
comunidad imaginada y deseada por 
numerosos islamistas que aspiran a un 
ideal de homogeneidad en el mundo 
islámico.   

Es en su nombre, y el del Islam en 
general, que varios miembros y aliados de 
«la Base» coordinada por O. Bin Laden 
han declarado la guerra a Estados Unidos 
después de su intervención militar en Irak 
(1991) y por su política de apoyo a Israel 
en el conflicto contra Palestina.  

En otras palabras, el final de la guerra 
fría y la ocupación militar de Arabia 
Saudita (uno de los principales lugares 
sagrados del Islam) por parte de Estados 
Unidos han provocado una ruptura en las 
relaciones entre este país y sus 
ocasionales aliados anticomunistas, a 
saber los «veteranos afganos».  

 Hasta los atentados perpetrados en 
septiembre de 2001, todo indica que gran 
parte de los servicios de inteligencia y de 
la clase política estadounidenses había 
menospreciado, o no había considerado, 
este cambio de alianza. Sobre todo, los 
expertos estadounidenses se quedaron 
enfocados en el activismo islámico chiíta 
fomentado por Irán, presentado como una 
amenaza a la seguridad nacional y un 
Estado «delincuente» (rogue State)23 , 
que desde la revolución de 1979 ya no 
tiene relaciones diplomáticas con Estados 
Unidos. En consecuencia, no midieron la 
magnitud tomada por el nomadismo de 
guerra sunita encarnado por «la Base» y 
los «veteranos afganos» en la última 
década.     
 

PARA NO CONCLUIR: UNA 
GUERRA ASIMÉTRICA DE 
«FLUJOS» 

 
La actual operación militar encabezada 

por Estados Unidos contra Afganistán 
abre un nuevo ciclo de violencia en un 
país cuya historia reciente ha sido 
jalonada por distintos conflictos armados 
desde la invasión por parte de la Unión 
Soviética en 1979. 

La ofensiva militar de tipo 
convencional de Estados Unidos traduce 
la sorpresa y la confusión que han sido 
perceptibles entre los diplomáticos y 
expertos estadounidenses y los analistas 
en relaciones internacionales en general 
para dar una respuesta a los atentados de 
septiembre de 2001.  

Signo de la confusión reinante, se ha 
hablado de «terrorismo» pero sin definir 
previamente esta noción particularmente 
ambigua y genérica. Ésta remite, por 
tradición, a las técnicas usadas (carro 
bombas, asesinatos, etc.) para difundir un 
gran miedo con el objetivo de presionar y 
paralizar a una población o un gobierno. 
Entonces, todos los grupos o alzados en 
armas en el mundo son «terroristas» 
potenciales ya que tienen la capacidad de 
generar miedo...  

También se ha evocado un «nuevo 
Pearl Harbor» para caracterizar el 
impacto de los atentados. Más allá de su 
efecto sensacionalista, este tipo de 
comparación en referencia a eventos 
pasados que ocurrieron en otros contextos 
históricos y estratégicos revelan cierta 
incapacidad para pensar los ataques de 
septiembre. Éstos no constituyen un 
«nuevo Pearl Harbor» porque Estados 
Unidos fue golpeado en sus centros 
vitales —símbolos de su potencia 
político-militar y económica— por un 
enemigo «descentralizado» que tarda en 
mostrar su rostro. Por supuesto, en ambos 
casos explotaron el factor sorpresa para 
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desestabilizar a Estados Unidos, pero esta 
vez no se trata de un acto de guerra 
convencional con enemigos bien 
identificados ni de terrorismo tradicional. 
Es más bien una guerra descentralizada y 
asimétrica de «flujos» (redes y violencia 
móviles) entre un conjunto de actores no 
estatal que se enfrenta a una gran potencia 
(Estados Unidos) superior a nivel militar 
y tecnológico.   

Estas operaciones de guerra asimétrica 
del «débil al fuerte» tienen una fuerte 
«carga» simbólica. Cuestionan el 
liderazgo  estadounidense como 
superpotencia solitaria militar en la 
posguerra fría. Además, han alterado 
(¿provisionalmente?) algunas 
certidumbres de los estadounidenses: 
primero, el sentimiento de 
invulnerabilidad a un ataque exterior; su 
propensión a librar una guerra costosa en 
términos económicos y de vidas humanas 
contra un enemigo «difuso»; la confianza 
en los servicios encargados de la 
seguridad en Estados Unidos y, 
finalmente, la creencia según la cual este 
país es un modelo de desarrollo político, 
económico y cultural para el resto del 
mundo.  

Ahora, estos atentados plantean a los 
expertos la cuestión de saber cómo 
afrontar una violencia articulada en redes 
conformadas por individuos susceptibles 
de provenir de cualquier parte del mundo 
incluyendo a Estados Unidos. ¿Cómo 
resolver el «nomadismo» de guerra 
propuesto por las redes de «la Base» y de 
los «veteranos afganos», ya que el 
enemigo no ofrece frentes de combate 
tradicionales?      

Con la intervención militar en 
Afganistán donde se presume que O. Bin 
Laden está escondido por el régimen 
talibán, Estados Unidos ha dado una 
respuesta de una gran potencia militar 
capaz de combinar armas de alto fuego 
convencional y de alta precisión 

tecnológica y de desplegarse dondequiera. 
Estados Unidos es una potencia militar 
estatal de «flujos» que se singulariza por 
su movilidad, flexibilidad y capacidad de 
proyección. Libra también una guerra 
asimétrica, pero en posición de fuerza 
contra un enemigo inferior a nivel militar 
y tecnológico. 

Sin embargo, uno puede interrogarse 
sobre los resultados militares de esta 
operación asimétrica eminentemente 
aérea llevada a cabo por Estados Unidos. 
Este tipo de guerra aérea parece por ahora 
amenazar más a la población civil que a 
los actores armados «descentralizados», 
los cuales podrían a su vez intensificar 
sus actos de guerra asimétrica en el futuro 
con el uso de armas biológicas o químicas 
y el apoyo de nuevos combatientes 
dispuestos a entregar su vida en nombre 
de la defensa del Islam. Comportamiento 
suicida, según muchos occidentales, 
mientras que para estos musulmanes 
activistas éste corresponde a una actitud 
que remite a la figura del mártir y al 
sacrificio religioso que permite acceder 
directamente al Paraíso.     
 
 
------------------------------------ 
Notas: 
 
* Profesor de Ciencia Política, Universidad de los 
Andes. 
 
(1) Corán: libro sagrado de la religión del 

Islam. Está organizado en 114 Suras, las 
cuales se articulan en versículos, que 
corresponden a las revelaciones de Dios al 
profeta Mahoma. 

(2) Islam: «sumisión u obediencia» a los 
preceptos establecidos por Alá (Dios).  

(3) La palabra «musulmán» remite de manera 
genérica a los seguidores de la religión del 
Islam (los que siguen la palabra de Alá) que 
reconoce a Mahoma como último profeta. 
El mundo musulmán es de una gran 
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heterogeneidad política, cultural y humana. 
Hace presencia en todos los continentes, 
concentrándose en algunas regiones como 
África del Norte, Medio Oriente, Asia 
Central y Europa (principalmente en su 
parte occidental y en los Balcanes). 

(4) Para una introducción al Islam, véase 
Horrie, Chris y Chippindale, Peter ¿Qué es 
el Islam?, Madrid: Alianza Editorial, 1995. 

(5) El Corán (traducción española). Madrid: 
Editorial Alba, 2000, sura IV, versículo 92. 

(6) Sobre este tema, véase Labévière, 
Richard. Les dollars de la terreur: les 
Etats-Unis et les islamistes. París: Éditions 
Grasset & Fasquelle, 1999.  

(7) Para una visión panorámica de los 
grandes grupos islamistas armados en el 
mundo, véase Roy, Olivier Généalogie de 
l’islamisme. París: Hachette, 1995. 

(8) Para una introducción a la sociedad 
afgana, véase Akram, Assem. Histoire de la 
guerre d’Afghanistan. París: Éditions 
Balland, 1996, pp. 31-50. 

(9) Para un análisis de las grandes fases de 
esta guerra, remítase a Bachelier, Eric. 
L’Afghanistan en guerre. Lyon: Presses 
Universitaires de Lyon, 1992. 

(10) En otros conflictos así denominados 
«periféricos» como Angola, Mozambique, 
Nicaragua y El Salvador, la URSS luchó de 
manera más «indirecta» contra los 
occidentales mandando asesores militares, 
ayuda logística y apoyando fuerzas armadas 
(pro)comunistas.  

(11) Oficialmente conocido como el Partido 
Democrático del Pueblo Afgano (PDPA). 

(12) Sobre la rivalidad entre Arabia Saudita 
(sunita) e Irán (chiíta) en su voluntad de 
asumir el liderazgo político y religioso del 
mundo musulmán, véase Kepel, Gilles. 
Jihad: Expansion et déclin de l’islamisme. 
París: Gallimard, 2000, pp. 101-165. 

(13) Los mujahidín , plural de mujahid . 
(14) Talibán, plural de taleb. 
(15) Jefe religioso que guía a los fieles. 
(16) A finales de septiembre de 2001, los 

Emiratos Árabes Unidos y Arabia Saudita 

dejaron de reconocer diplomáticamente al 
régimen talibán. 

(17) Sobre esta tema, véase Basbous, 
Antoine. L’islamisme: une révolution 
avortée? París: Hachette, 2000, pp. 59-85. 

(18) Jacquard, Roland. Au nom d’Oussama 
Ben Laden. París: Jean Picollec, 2001, p. 
82. 

(19) Sobre la noción de fundamentalismo que 
se aplica también a algunos grupos 
religiosos cristianos y judíos, véase Luis E. 
Bosemberg. «Historia, diversidad, 
transformación y sentido del 
fundamentalismo islámico: una 
introducción», en  Historia Crítica, No. 20, 
2000, pp. 143-169.  

(20) Inicialmente, el grupo de los Hermanos 
Musulmanes fue fundado en 1928 en 
Egipto. Fervientes defensores del Islam y 
de la Comunidad de los creyentes (Umma), 
con una vocación a la vez nacional e 
internacional, este núcleo original participó 
desde entonces en la creación de una 
multitud de organizaciones en el mundo 
(Palestina, Jordania, Argelia, etc.) que se 
reclaman de su filiación. Organización 
heteróclita, los Hermanos Musulmanes 
sostienen hoy vínculos con otros grupos 
islamistas, no necesariamente violentos. 
Sobre el proceso de creación y evolución 
del grupo, véase Brynjar, Lia.. The Society 
of Muslim Brothers in Egypt. Londres: 
Ithaca Press, 1998.  

(21) A. Azzam fue víctima de un atentado 
que —según las versiones— ha sido 
atribuido, entre otros, al Mossad israelí o a 
los partidarios de O. Bin Laden para que 
éste se impusiera como gran líder islamista 
en esta parte central de Asia. 

(22) Se ha demostrado, por ejemplo, que 
varios de los «veteranos afganos» argelinos 
que habían combatido contra la URSS son 
hoy en día miembros influyentes del Grupo 
Islámico Armado, uno de los principales 
protagonistas de la guerra en Argelia que 
estalló en 1991. Véase, Martínez, Luis. La 
guerre civile en Algérie. París: Karthala, 
2000. 

(23) Sobre esta noción ambigua y 
controvertida, véase Litwak, Robert. Rogue 
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States and U.S Foreign Policy. Baltimore: 
The Johns Hopkins University Press, 2000. 
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TERRORISMO Y SEGURIDAD 
 
 

Ibán De Rementería 
 
 
No se puede jugar con la ley de la 
conservación de la violencia: toda 
violencia se paga y, por ejemplo, la 
violencia estructural ejercida por los 
mercados financieros, en la forma de 
despidos, pérdida de seguridad, etc., se 
ve equiparada, más tarde o más 
temprano, en forma de suicidios, 
crimen y delincuencia, adicción a 
drogas, alcoholismo, un sin número de 
pequeños y grandes actos de violencia 
cotidiana. 

Pierre Bourdieu 
 
 

El terrorismo es el empleo de la 
máxima capacidad destructiva en contra 
de población inerme —sin armas—, es 
decir, población civil, mujeres, niños y 
ancianos, soldados fuera de combate, 
rendidos o heridos. Es la forma más alta 
de la violencia,  entendida ésta como el 
uso del dolor para doblegar la voluntad 
del otro. El terrorismo es el paroxismo de 
la violencia. El propósito del terrorismo 
es instalar el miedo entre la población 
como un medio de poner en evidencia la 
incapacidad del poder para darle 
seguridad; la finalidad del terrorismo es 
doblegar la voluntad del poder, del 
gobierno, deslegitimando gradualmente 
su capacidad de otorgar seguridad a la 
población. 

La seguridad es la ausencia de riesgos; 
más que una finalidad alcanzable, es un 
proceso constante por el cual se van 
logrando cada vez mayores grados de ese 
bien público. La seguridad es el primer 
atributo del poder, de la capacidad de 
organización social. Al poder se le ha 
conferido el derecho a emplear la 

violencia para seguridad de todos, en 
defensa de la sociedad; tiene el 
monopolio del uso legítimo de la 
violencia, esa es la guerra y el derecho 
penal, pero de acuerdo con la ley, tal es el 
Estado de Derecho. Sin embargo, si el 
poder del Estado, expresado en el 
Gobierno, los tribunales de justicia o las 
fuerzas del orden, transgreden las normas 
para el legítimo empleo de la violencia, se 
convierten en un poder terrorista, y tales 
actos son terrorismo de Estado. 

El terrorismo como forma de empleo 
de la violencia tiene una lógica o 
racionalidad que define su finalidad, sus 
objetivos y sus medios. Para doblegar la 
voluntad del gobernante se castigará a su 
pueblo, se producirá dolor y miedo en él; 
eso es lo que se proponen las facciones 
terroristas palestinas —Jihad islámica, 
Hamas o Hezbola— contra el Estado de 
Israel. Recientemente las autoridades 
israelíes han respondido con los 
asesinatos selectivos de los dirigentes de 
esos movimientos, lo cual es terrorismo 
selectivo ya que se propone expresamente 
matar a personas que no están en 
condiciones de defenderse ni tienen la 
oportunidad de rendirse. Los bombardeos 
masivos recientes de la OTAN tanto en 
Irak como en Serbia se proponían lacerar 
el cuerpo de sus pueblos para doblegar la 
cerviz de sus dictadores; tal fue la 
doctrina de Javier Solanas, ex Secretario 
General de la OTAN, doctrina que, por lo 
demás, se viene aplicando masivamente 
desde Guernica hasta Hiroshima y 
Nagasaki, pasando por Coventry y 
Bremen, para culminar en Vietnam. 

El presidente Regan afirmaba que “el 
terrorista de unos es el luchador por la 
libertad de otros”, en referencia a la 
“contra” nicaragüense. También eso fue 
Osama Bin Laden en Afganistán, durante 
la década de los ochenta, en su lucha 
contra el poder comunista local y  luego 
en contra de los invasores soviéticos. Si el 
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autor de la horrible devastación en 
Manhattan y Washington es Bin Laden 
para hacer que Estados Unidos deje de 
apoyar a Israel en el Medio Oriente, su 
doctrina en nada se diferencia de la que 
estableció Solanas y empleó la OTAN. 

Establecida la finalidad y los objetivos 
del acto terrorista, es necesario encontrar 
los medios  —recursos materiales y 
humanos—  y la oportunidad para la 
acción; éstos han sido dados por la 
tecnología y la modernidad. Así, un avión 
jumbo de pasajeros se convierte en una 
super bomba molotov de 20.000 galones 
de kerosene, está disponible en cualquier 
aeropuerto cercano al blanco escogido y 
sólo cuesta cuatro o cinco pasajes para el 
comando que controlará a la tripulación, 
el que conducirá al avión a su blanco. De 
esta manera un accidente aéreo se 
transforma en un arma de destrucción 
masiva, “inventado el avión, inventado el 
accidente aéreo”. La tecnología y el 
mercado proveen de variados recursos 
para la destrucción masiva,  tanto Sendero 
Luminoso en el Perú como Timothy 
McVeigh en Oklahoma emplearon ANFO 
(ammonium nitrate & fuel oil) para 
fabricar el explosivo de los carro-bombas,  
cuyos componentes se compran en 
cualquier tienda de productos agrícolas y 
en la gasolinera.  

En cuanto a la oportunidad, el acto 
terrorista es tan apabullante que la 
oportunidad de la acción la genera el acto 
mismo, como ha quedado comprobado 
ahora. La tecnología mediática y la 
libertad unívoca obligó a los medios de 
comunicación a poner el horror en cada 
uno de los hogares del planeta.  

Finalmente, la diferenciación y la 
exclusión en la sociedad posmoderna será 
la encargada de proveer los recursos 
humanos para el terrorismo, los que 
ideológicamente serán formados como 
combatientes en la ilusión del 
resarcimiento y la práctica de la 

venganza. Que algunos jóvenes palestinos 
aparezcan celebrando el horror de las 
Torres Gemelas expresa su pequeña pero 
intensa  satisfacción en la inmensa 
frustración social, cultural y política. Los 
combatientes de una causa por su propia 
naturaleza son suicidas: “El guerrero es 
ser para la muerte”. Esta sociedad provee 
de recursos humanos al terrorismo porque 
es insolidaria y margina socialmente, 
empobrece económicamente a tal punto 
que Naciones Unidas informa que las 225 
familias más adineradas del planeta 
poseen una fortuna equivalente al ingreso 
del 47% más pobre de la población 
mundial; además, la sociedad excluyente 
es intolerante culturalmente, unívoca 
comunicacionalmente y no permite la 
autonomía política; en fin, para la 
mayoría de la población del planeta esta 
sociedad excluyente es un conjunto de 
riesgos y amenazas, es decir, es insegura. 
Es la inseguridad de la mayoría la que 
genera el terrorismo. 

Lo que Estados Unidos de América 
debe comprender en el papel de garante 
del sistema mundial que se ha 
autoasignado, es que la paz imperial 
unilateralmente impuesta, hoy llamada 
globalización del capitalismo, está 
condenada al fracaso. Esa es la lección 
que nos deja la historia de Occidente. La 
paz romana terminó en la guerra perpetua 
de las invasiones germánicas y continuó 
en el medioevo donde se formó nuestra 
cultura; todos quisieron ser emperadores, 
desde Alarico hasta Napoleón; la paz 
británica nos legó dos guerras mundiales 
porque todas las potencias quisieron ser 
imperios de ultramar. 

La finalidad de acabar con la pobreza, 
la exclusión, la intolerancia y la 
dominación no se logrará con el 
terrorismo, pero si no se resuelve la 
inseguridad de las mayorías siempre 
habrán sujetos y organizaciones 
dispuestos a emplear el terrorismo como 
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instrumento de lucha social y  política. 
Nadie debe ceder ante el chantaje 
terrorista, pero la lucha contra las 
organizaciones terroristas, incluso su 
aniquilamiento, no acabará con el 
terrorismo, de la misma manera que la 
prevención circunstancial o situacional de 
los actos delictivos no va a acabar con la 
delincuencia; ésta sólo puede ser  
prevenida y controlada en la mediación 
de sus causas sociales y culturales, en la 
asunción, procesamiento y resolución 
conjunta de las contradicciones  de 
intereses y deseos que son propios de las 
partes que constituyen una comunidad, 
sea ésta una familia, una calle, un barrio, 
una ciudad, un país o la comunidad 
internacional: la seguridad es de todos o 
no será de nadie. 

La mayor alianza política y militar 
jamás conocida en la historia de la 
humanidad ha iniciado su campaña 
militar en contra de uno de los países más 
pobres del mundo. La seguridad jurídica 
planetaria no mejora, sino que empeora, 
cuando el premier británico señor Tony 
Blair,  adelantado vocero oficioso de la 
campaña “justicia infinita” convertida en 
operación “libertad duradera”, afirma que 
las incontrovertibles pruebas secretas que 
comprometen a Osama Bin Laden y al 
movimiento Al Queda deben ser 
aceptadas por las máximas autoridades 
políticas del planeta como argumentos 
suficientes para agredir y aniquilar a una 
población civil inocente para vengar a 
otra población civil agredida y aniquilada. 
La seguridad humanitaria internacional 
no mejora, sino que empeora, cuando 
entre las primeras 300 víctimas civiles 
conocidas de los bombardeos en 
Afganistán hay cuatro trabajadores de la 
ONU encargados de la humanitaria tarea 
de desminar los terrenos de ese país. 

Es de temerse que esta guerra sea larga 
y penosa porque sus objetivos militares 
son difusos y dispersos, lo cual afectará 

gravemente a la población civil; el 
régimen talibán probablemente se 
derrumbará, pero los talibanes se 
fortalecerán como los fundamentalistas 
islámicos de Argelia. Afganistán siempre 
ha sido un conjunto de naciones sin 
Estado; esa es su debilidad política 
interna pera ha mostrado ser su fortaleza 
política externa que le ha asegurado su 
autonomía. Esta guerra internacional 
contra el terrorismo internalizada en 
Afganistán será difusa como la de  
Somalia y terrible como la de Argelia. 
 
----------------------- 
Notas: 
* Filósofo, magister en Ciencia Política. 
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CAMINANDO EL DESPEJE 
 

Nicolás Espinosa Y Daniel Ruiz 
 
 
 

En octubre de 1998, el gobierno del 
recién posesionado presidente Andrés 
Pastrana, a una condición de las FARC 
para comenzar los diálogos de paz, 
desmilitarizó un área de cinco 
municipios: Mesetas, Vistahermosa, La 
Uribe y La Macarena en el departamento 
del Meta, y San Vicente del Caguán en el 
Caquetá.  Fue éste un hecho inédito en la 
historia nacional que inició una nueva 
etapa de negociación entre Estado e 
insurgencia.  

Desde que realizamos una práctica 
semestral como profesores de escuela en 
veredas de La Macarena, el advenimiento 
del despeje hizo que se empezara a hablar 
de la incertidumbre y la zozobra entre los 
habitantes de la región, siendo éstas las 
palabras claves que pueden definir, en 
términos generales, la forma en que la 
población ha asumido esta nueva 
situación.  

Al finalizar nuestro trabajo como 
“profes” en 1999, iniciamos las 
investigaciones de nuestras respectivas 
tesis de grado, visitando periódicamente 
amigos y familias que en La Macarena 
han aceptado compartirnos sus vivencias, 
las cuales, desde entonces, empezamos a 
profundizar: condiciones de vida de 
dichos campesinos que colonizaron esta 
parte de la Amazonía colombiana, 
estrategias culturales que han adaptado en 
este medio selvático, su relación con la 
guerrilla y los distintos fenómenos que se 
tejen alrededor del cultivo de la coca. 
Durante este ir y venir empezamos a notar 
que el despeje ha introducido profundas 
transformaciones en la cotidianidad de los 
campesinos. Una zona que se creía sería 
coyuntural y pasajera, está a punto de 

cumplir tres años. El reconocimiento 
explícito del histórico poder que tienen 
las FARC en toda la región ha hecho que 
la población empiece a percibirlos de otra 
manera, tal y como lo afirmó un viejo 
fundador de La Macarena: “La guerrilla 
de ahora no es la misma... Desde el 
despeje ha cambiado…” Pero no sólo 
ella. Las vías de comunicación, la 
migración, el comercio, el cultivo de la 
coca y la solución de conflictos, de una 
forma u otra, han cambiado con la nueva 
organización de la región.   

Si el despeje ha servido o no para el 
proceso de paz, o si las conversaciones 
han avanzado en medio de la guerra, es 
algo que sólo interesa a los campesinos de 
La Macarena siempre y cuando se 
mantenga el estatus de la zona, pues éste 
les da la tranquilidad de vivir en una de 
las pocas regiones del país donde, 
irónicamente, no se sufren los avatares de 
la guerra. 

Desde finales de noviembre de 2000 
las FARC habían congelado los diálogos 
con el Gobierno, según ellos, por la poca 
acción estatal contra el paramilitarismo. 
El presidente condicionó la continuidad 
del despeje, que debía terminar el 31 de 
enero de 2001, a la reanudación del 
diálogo. En espera de una respuesta de la 
guerrilla, el presidente extendió unos días 
más la zona. El 9 de febrero de este año, 
Andrés Pastrana y Manuel Marulanda 
reunidos en San Vicente, firmaron el 
“Acuerdo de los Pozos”, en el que, entre 
otras cosas, el presidente se comprometió 
a atacar el paramilitarismo y las FARC a 
descongelar los diálogos y no alterar más 
el curso de los mismos. Como resultado 
de ello la zona de despeje se prorrogó una 
vez más.  

La siguiente crónica es el result ado de 
la primera aproximación a un proyecto 
que formulamos hace poco tiempo con el 
propósito de investigar las condiciones y 
consecuencias que el despeje ha 
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implicado para los habitantes de esta 
región. En ella relatamos pormenores de 
un recorrido que hicimos en la vereda El 
Socorro de La Macarena durante los 
últimos días del mes de enero de 2001, 
fecha en que finalizaba la sexta prorroga 
presidencial al despeje, y los primeros de 
febrero, cuando se ratificó por ocho 
meses más la zona. La tensión sentida en 
el país fue distinta de la que se vivió en 
Macarena, y de esto dan cuenta las 
impresiones que recogimos en nuestros 
diarios de campo y  las grabaciones de las 
distintas entrevistas realizadas a varias 
familias campesinas. Entre la coca, la 
guerrilla y los problemas de vecinos, 
temas álgidos en esta comunidad 
campesina, realizamos una parte de la 
investigación y fuimos testigos de un 
conflicto entre dos finqueros, que al tratar 
de ser solucionado por la guerrilla, se 
complicó ante el posible fin de la zona de 
despeje. 
 
DOMINGO, ENERO 28 

 
El viaje a La Macarena empieza en 

Bogotá tomando a la madrugada un bus 
hasta Villavicencio; allí, en el aeropuerto 
Vanguardia, abordamos una avioneta 
cuyo vuelo en promedio demora una hora. 
Hasta hace tres años ésta era la única ruta 
para llegar; sin embargo, después del 
despeje la guerrilla ha construido nuevas 
vías de penetración. Pese a no ser la 
primera vez que viajábamos a La 
Macarena, fue una sorpresa ver desde la 
ventanilla la cicatriz que va dejando la 
carretera que se construye dentro del área 
que en las normas ambientales del país 
figura como Parque Nacional Natural y 
Reserva Biológica. Se trata de una vía 
cuya construcción fue iniciada por las 
FARC-EP en 1999, siguiendo el trazado 
de una antigua trocha ganadera construida 
a hacha, pala y machete por colonos de la 
región a finales de la década de 1970.  La 

trocha, próxima carretera, llega hasta 
Vistahermosa de donde parte una vía que 
en el futuro comunicará al sur del Meta y 
los departamentos del Caquetá y Guaviare 
con el centro del país. La carretera sale 
del pueblo, encuentra un primer y gran 
obstáculo natural, el río Guayabero, sobre 
el que se especula, algún día contará con 
puente; desde el otro lado del río la vía 
llega hasta Caño Cristales, por un camino 
que hasta hace poco sólo podía ser 
recorrido a pie o en bestia, rodeado de 
sabanas, morichales y regado por varias 
quebradas ahora canalizadas a voluntad 
del ingeniero constructor.  

La avioneta aterriza en una rústica 
pista de grava y arena dando saltos y 
levantando un enorme tierrero. Al 
bajarnos, lo primero que nos llama la 
atención es una pancarta guerrillera de 
sutil color fucsia, que a las puertas del 
precario aeropuerto del pueblo, ondea 
flamante dando una calurosa 
“bienvenida” a la región, señalando la 
ubicación y el horario de atención de “La 
Mesa Nacional de Quejas y Reclamos de 
Las FARC-EP”, que en “Caño Borugo, 
municipio de La Macarena, Meta” de las 
“09:00 a 13:00 y de 14:00 a 17:00” es 
atendida por los comandantes “Henry, 
Carlos, Richard”, entre otros. 

Aparte de esta pancarta, de otro aviso 
que da la bienvenida institucional a un 
turismo que desde hace varios años fue 
prohibido por la guerrilla y de las miradas 
atónitas de quienes no están muy 
acostumbrados a ver extraños en el 
pueblo, no nos sorprende que, a cuatro 
días del plazo presidencial para el fin del 
despeje, no se vea un solo guerrillero 
rondando el aeropuerto o las calles del 
pueblo. El Cuerpo Cívico de 
Convivencia, institución creada por el 
gobierno nacional y acordada con las 
FARC, que hace las veces de  policía una 
vez ésta fue desalojada de Macarena, 
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pareciera ser la única institución 
encargada de guardar el orden.  

Como es día de mercado, el pueblo 
está atiborrado de gente. Aquí y allá 
abundan las cantinas, billares y tiendas en 
las que suenan estruendosas rancheras, 
vallenatos y corridos. El domingo es el 
día que se aprovecha para comprar todo 
lo que haga falta en las fincas, distraerse 
de la rutina del trabajo y tomar unas 
cervezas en compañía de los amigos. 
Esto, claro, si las cantinas han logrado 
abastecerse con tan preciada bebida, pues 
se ha vuelto común la veda guerrillera a 
este licor en numerosas regiones del país, 
ya que, según ellos, las embotelladoras se 
niegan a pagar cierto gravamen llamado 
“impuesto revolucionario”.  

Alrededor de las 2 de la tarde la gente 
emprende el regreso a sus casas a pie, en 
bestia o por río, pues entre el pueblo y las 
distintas veredas hay considerables 
distancias. La vía más importante 
continúa siendo el Guayabero y en sus 
puertos se reúnen gran cantidad de 
personas para cargar en canoas, de los 
más diversos tamaños, la remesa, 
herramientas e insumos para trabajar la 
coca. Logramos sentarnos en los bordes 
de una canoa bastante llena con la 
esperanza de llegar temprano a El 
Socorro, a casa de don Plinio y doña 
Támara, viejos colonos de La Macarena y 
fundadores de dicha vereda, quienes 
siempre nos han recibido muy bien y 
reservan para nosotros un espacio en su 
hogar. Logramos llegar allí después de 
navegar dos horas y de constantes y 
largas paradas a orillas del río donde 
desembarcó la gente con sus cargas. El 
motorista de la embarcación es un antiguo 
amigo nuestro y gracias a él logramos 
ahorrarnos el alto costo del pasaje.  
  
LUNES 29 

 

La casa de don Plinio y doña Támara 
es una típica construcción en madera y 
techo de zinc situada a orillas del río; el 
peligro de las inundaciones anuales los 
obligó a construir un segundo piso para 
situar las habitaciones. La finca cuenta 
con extensos potreros donde pastan vacas, 
chivos y caballos; además existe una 
cochera para marranos, corral de gallinas 
y un incipiente apiario que con nuestra 
ayuda instalaron. No muy lejos se 
encuentran los sembrados de yuca, 
plátano, maíz y coca.  

Nos asombró encontrar coca pues 
desde 1985 habían dejado ese negocio. 
Decían que “joder con coca no nos gusta. 
Cuando teníamos eso era un problema 
lidiar con los trabajadores y a uno no le 
quedaba tiempo para nada”. Además, en 
ese entonces, cuando hubo la bonanza y 
el precio se derrumbó, pasaron amargas 
experiencias: “Eso nos pegamos una 
endeudada muy grande cuando el precio 
de un momento a otro se fue a pique. 
Nadie quiso comprar, nadie le compraba 
a nadie, nadie quiso saber de coca.  Se 
cayó. Debíamos cogedores, remesa… Eso 
nos tocó vender ganado para pagar todas 
esas deudas. Y yo sí le dije a Plinio —
cuenta doña Támara— que con eso no 
nos volvíamos a meter. Además que es 
pa’ problemas”. Después de muchos años 
sin coca, decidieron sembrar un par de 
hectáreas y ahora ocupan su tiempo entre 
los cuidados de la finca y mantener las 
matas al día: “Es que si todo el mundo 
tiene ahora coca, uno por qué no, y 
además la situación se puso muy difícil. 
Toca”. La razón más poderosa que los 
llevó a retomar esta actividad fue que la 
cría de marranos, a la que le dedicaban la 
mayor parte de sus esfuerzos, dejó de ser 
rentable desde hace tiempos: “Era que 
hace 15 años usted llevaba un cerdo al 
pueblo de 14, 15, 18 o 20 arrobas y era 
un material de primera. Ahora lleva usted 
un marrano de esos y se lo pagan más 
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barato que si fuera un marrano de siete 
arrobas, que dizque quedan encartados 
en Villavicencio  porque el flete del avión 
sale muy caro, que no sé qué más… Es 
que ni para eso hay comercio” doña 
Támara termina la charla diciendo: “Es 
que ya hay problema por todo, y eso es 
mamón. ¿Entonces qué puede hacer uno? 
¿A qué se dedica uno? Pues toca 
dedicarse a lo que dé plata, porque ¿qué 
más…? Si los marranos de nosotros 
hubieran seguido igual seguro que en 
esta Macarena no habría coca. Seguro 
que no había porque igual uno seguía 
trabajando y seguía teniendo sus 
marranos y vivía”.  

Nos cuentan que cuando estaba el 
ejército era muy difícil poder transportar 
los insumos que se requieren para el 
procesamiento de la hoja: cemento, 
gasolina y ácidos: “Es que póngale 
cuidado —dice don Plinio—, no más 
cuando había ejército hasta la gasolina le 
tocaba a uno traerla clandestinamente”. 
Se debía conseguir un permiso para poder 
llevar combustible a las fincas y explicar 
los usos que se le daban; como siempre 
las medidas coercitivas de las autoridades 
fueron insuficientes para impedir que la 
iniciativa de los campesinos saliera a flote 
y lograran conseguir los materiales 
necesarios. Ahora, y desde hace dos años 
largos, ya no se corre ninguno de esos 
riesgos, ya que los campesinos pueden 
comprar lo que necesiten; además ya no 
tienen que esconderse en el pueblo para  
vender la pasta base de coca que ellos 
mismos procesan en los “laboratorios” de 
sus fincas (o cambullones como se les 
conoce). Don Plinio y doña Támara 
terminaron contándonos que los cultivos 
de coca por lo general se tienen lejos de 
las casas, pero que ya no es necesario 
tomar esas medidas, pues “ahora eso la 
gente se descara sembrando cerca de las 
casas y no como antes”.  

 

MARTES 30 
 
Desde temprano vimos pasar hacia el 

pueblo varias embarcaciones movilizando 
guerrilla. Ramón, el hijo mayor de la 
familia, nos contó que desde un par de 
días ha habido mucha movilización de 
tropas guerrilleras que bajan y suben por 
el río. Además se rumora que la tropa 
instalada en la Oficina Nacional de 
Quejas y Reclamos se ha ido y que ahora 
tan sólo hay un grupo móvil. Ello acentúa 
nuestra duda hacia la continuidad del 
despeje. A estas alturas cualquier cosa 
podría pasar, pues según vimos en las 
noticias, existe una presión política que 
desea ver resultados de la negociación, y 
en caso de continuar el congelamiento de 
la mesa de diálogo, no habría por qué 
continuar con la distensión de una zona 
que –dicen políticos, militares y 
dirigentes gremiales— no está 
funcionando para tales efectos.  

Durante el almuerzo, don Plinio y 
doña Támara hablaron del problema que 
había entre Leonardo y don Saúl, dos 
habitantes de la vereda. Escuchamos en 
ellos voces indignadas acerca de las 
injusticias que se estaban cometiendo. 
Leonardo y don Saúl son dos vecinos que 
meses antes habían tenido un problema: 
las vacas de Leonardo se le comieron a 
don Saúl un pequeño cultivo de coca, y 
aunque la Junta de Acción Comunal había 
conciliado el pago que se debía efectuar 
por el daño, ahora ambos vecinos tenían 
una nueva querella por un camino que 
don Saúl quería utilizar pero que 
Leonardo cerró. No pudimos enterarnos 
de todo lo sucedido pero, hasta donde 
logramos entender, el problema tuvo 
complicaciones que involucraban a toda 
la vereda y a la guerrilla. 

Al finalizar el día, don Plinio nos 
contó la historia de aquellos tiempos en 
que llegó, siendo muy niño, junto con su 
familia a hacer tierra por acá. Su relato es 
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la voz de una colonización hecha por 
gente del altiplano que no tenía tierra, y 
ante la posibilidad de trabajar y lograr 
algo propio decidieron enfrentarse al 
clima, las enfermedades y la aventura de 
una región en la que había todo por hacer. 
Su relato no es tan magnífico como las 
historias que por lecturas conocemos de 
las Columnas de Marcha, frentes de 
colonización armada y desplazamientos 
de la época de la Violencia. Es más bien 
una historia, muy común entre la mayoría 
de gente que conocemos, de una 
colonización motivada por la 
inestabilidad económica de campesinos 
que sin ser propietarios o tener tierras 
improductivas, o bien por ser fuerza de 
trabajo flotante, la mayoría de las veces 
desocupada, decidieron viajar a La 
Macarena en busca de las oportunidades 
que antes se les había negado. El relato de 
la colonización no deja de ser magnifico, 
trágico y con características épicas: 
enfrentarse a un terreno y realidad 
desconocida, a unas condiciones hostiles, 
empezando casi desde cero; es la realidad 
compartida por la multiplicidad de gente 
que colonizó la Reserva, que sin importar 
las condiciones de su procedencia, 
comparten una historia común. Don 
Plinio terminó su historia: “Un día a mi 
papá le preguntaron que de dónde era, y 
él dijo que de Macarena, porque él decía 
que uno no es de donde nace sino de 
donde lucha”. “Don Plinio —
preguntamos—, ¿y usted de dónde es?”, 
“Pues de la tierra de papá”. 

En la noche nos pusimos al tanto de las 
noticias, y la tensión por el posible final 
de la zona de distensión se aplazó por 
unos días más ya que el presidente 
decidió prorrogar el despeje cuatro días a 
la espera de una respuesta de las FARC 
sobre el descongelamiento de los 
diálogos. 
 
MIÉRCOLES 31 

 
En la mañana llegaron varios 

jornaleros a terminar un trabajo en la 
finca de don Plinio. La labor consistía en 
tumbar cuatro hectáreas de monte donde 
van a sembrar pasto para luego meter 
ganado. Mientras desayunaban, el 
problema entre Leonardo y Saúl fue tema 
obligado de conversación. Para esta 
comunidad se ha convertido en un hecho 
trascendental porque, escuchando la 
discusión, podíamos ver cómo el tema 
despertaba pasiones, viejas envidias, 
rencores supuestamente olvidados y un 
sentido de justicia donde se pretende 
reivindicar, según ellos, el derecho de los 
que “poco tienen” frente a los que “más 
tienen”. El problema resultó más 
complicado de lo que creíamos, pues si 
por un lado el chisme, estrategia tan 
común y peligrosa en la región, ya había 
empezado a rodar, las distintas versiones 
de los hechos mostraban un fenómeno 
que se enredaba con matices 
melodramáticos. El asunto, cotejando las 
distintas versiones, fue más o menos el 
siguiente: en invierno la entrada a la finca 
de don Saúl es imposible por lo que él 
decidió usar un viejo camino y construir 
un puente que pasa por los predios de su 
vecino Leonardo. A Leonardo no le 
agradó la iniciativa y argumentó que ya 
existen muchas trochas que pasan por su 
finca, así que tomó la decisión de cerrar la 
vía. Lo irónico del asunto es que en la 
finca de Saúl existe una trocha que la 
atraviesa por la mitad y es usado por 
gente de la vereda, y muy frecuentemente 
por Leonardo. Es decir, Leonardo puede 
pasar por la finca de don Saúl, pero no a 
la inversa. Fue entonces cuando la 
guerrilla hizo su aparición. No quedó 
claro quién la había llamado; lo único 
cierto es que los “muchachos” llegaron. 
“Nacho”, uno de los comandantes, fue a 
una reunión programada en la vereda. Allí 
dijo que don Saúl debía buscar otro 
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camino para así no pisarle la finca a 
Leonardo, y ordenó que destruyeran el 
puente que don Saúl había construido. La 
mayor parte de la Junta de Acción 
Comunal estuvo en desacuerdo, pues 
según ellos resultaba estúpido que 
obligaran a Saúl a buscar camino entre 
pantanos. Sin embargo, en la reunión 
nadie fue capaz de manifestar su 
inconformidad por la decisión del 
comandante guerrillero. Ante la 
arbitrariedad de esta decisión, días 
después una comisión de la vereda 
decidió hablar con “Alfonso”, 
comandante superior a “Nacho”. El 
comandante “Alfonso” encargó a un 
miliciano para que visitara la vereda y se 
cerciorara del asunto. Tras escuchar el 
informe del miliciano, “Alfonso” 
desestimó la orden de “Nacho” y la 
revocó; ordenó entonces a Leonardo 
permitirle el paso a don Saúl. Siendo así, 
don Saúl reconstruyó el puente que le 
habían derribado.  

Esa fue la versión que conocimos ese 
día, pues el asunto no paro ahí… 
 
JUEVES 1º  DE FEBRERO 

 
Aceptando la invitación que días antes 

nos hicieran doña Carmen y su esposo 
“El Pollo”, presidente de la Junta de 
Acción Comunal, salimos para su casa 
una vez amainó el inclemente calor del 
mediodía. La casa, que se encuentra sobre 
una curva pronunciada del Guayabero, 
tiene una rústica forma que asemeja una 
pequeña finca del eje cafetero. “El Pollo” 
estaba trabajando al otro lado del río 
desmontando, y en tanto lo esperábamos 
hablamos con Carmen. Narró cómo antes 
del despeje para vender la “merca” en el 
pueblo había que camuflarla muy bien 
porque en cualquier requisa el ejército 
podía decomisarla y encarcelar a quien la 
llevase. Ella decidió ir un poco más lejos 
con el negocio: la base de coca que 

procesaban en su finca era transportada 
en racimos de plátano, en yucas o 
amarrada a su propia cintura hacia 
Villavicencio donde la vendía a muy 
buenos precios. Tiempo después, 
cansados de lidiar con los trabajadores y 
de correr riesgos innecesarios para sacar 
la “merca”, decidieron acabar los 
sembrados de coca y dedicarse a la 
ganadería. 

Al rato llegó “El Pollo” de su trabajo y 
se unió a la charla. Según él en Macarena 
es posible vivir sin la coca, ya que —
argumentaba— la gente se aferra mucho a 
ella y él, por ejemplo, es uno de los que 
ahora no tiene matas y sin embargo logra 
satisfacer todas las necesidades de la 
familia. Luego empezamos a hablar 
acerca del despeje; nos contó que desde el 
inicio de éste “la gente ha echado a 
sembrar más y más coca. Pero no tanto 
por el despeje sino por la necesidad que 
ellos dicen tienen por el dinero”. En 
términos generales, considera que  “tras 
dos años, 790 y pico días, ¿pa’ que ha 
servido el diálogo? ¡Pa’ mierda! lo que 
la guerrilla pide el gobierno no lo va a 
dar. ¿Usted cree que van a nacionalizar 
el oro, el petróleo, las esmeraldas? Las 
FARC piden 10 puntos pa’ empezar y 
mientras haya hambre hay guerra”. Ante 
los cambios que a consecuencia del 
despeje se evidencian ahora en Macarena, 
“El Pollo” relató: “Lo que pasa es que 
para mí, en dos años de despeje, el 
municipio sigue siendo el mismo 
municipio pobre de siempre; el hecho no 
es que con la carretera que hizo la 
guerrilla se permitiera por primera vez 
en la vida la entrada a camiones y uno 
que otro carro, porque aquí el que tiene 
plata es el que sigue haciendo plata. Y el 
pobre sigue pobre. ¿Qué hacemos? El 
municipio hace dos años no tenía 
alcantarillado, y actualmente… tampoco. 
O sea que con el despeje no se ha 
mejorado nada. (…) Yo no he visto que 
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en las veredas haya un cambio con esto 
del despeje… la misma historia de 
siempre, porque uno tiene que trabajar 
para sobrevivir”.  

Siendo “El Pollo” el presidente de la 
Junta, le preguntamos acerca del 
problema del camino. Lo actualizamos 
acerca de lo que sabíamos y nos puso al 
tanto de cómo iban los acontecimientos. 
Cuando el comandante “Alfonso” decidió 
permitir el paso de don Saúl por el 
camino que Leonardo había cerrado, la 
señora de Leonardo fue a hablar con un 
tercer comandante, de rango medio, quien 
ratificó la decisión original: el camino 
debía cerrarse y el puente tumbarse. “El 
Pollo” fue al pueblo a averiguar por el 
asunto, ya que no entendía por qué la 
guerrilla mandaba una cosa, luego otra y 
después una distinta. Luego de quejarse 
ante un miliciano, éste hizo las 
averiguaciones correspondientes y se 
ratificó que la orden del comandante 
“Alfonso” debía respetarse: el camino 
podía usarse. 

Sucedió entonces que por esos días 
unos sobrinos de Leonardo, que están en 
la guerrilla, fueron a visitarlo y él les 
contó lo sucedido y los instó a que fueran 
a casa de don Saúl y lo “convencieran” de 
tumbar el puente. Los tipos, armados, 
fueron allá y le “aconsejaron” que dejara 
de utilizar el camino. Don Saúl destruyó 
por segunda vez el dichoso puente y 
desesperado fue con “El Pollo” a la 
“Oficina de Quejas y Reclamos” y habló 
con el comandante “Henry”, superior a 
todas las instancias guerrilleras que hasta 
entonces habían intervenido. “Henry” 
supo que Leonardo no le permitía el paso 
por su finca a don Saúl; también que, 
irónicamente, Leonardo usa un camino 
que pasa por los predios de don Saúl, así 
que le aconsejó cerrar el paso a Leonardo, 
como medida de presión. Lo que nadie le 
advirtió al comandante “Henry” es que el 
camino que sugirió cerrar a su vez es 

empleado por dos familias de la vereda 
que no tienen otro paso adecuado para 
llegar hasta el río. La contraparte de la 
orden es que si Leonardo permite el paso 
a don Saúl, este último tendrá que abrir el 
camino que debía cerrar. 

En la vereda luego se supo que los 
sobrinos guerrilleros de Leonardo fueron 
sancionados por haber actuado 
abusivamente sin seguir órdenes de nadie. 
Les retiraron sus armas y, se dice, fueron 
castigados a cavar largas trincheras. Esto 
alivió a varias personas de la vereda, 
quienes veían indignadas la humillación y 
amenaza a que fue sometido don Saúl por 
dos guerrilleros sin mando. 
 
VIERNES 2 

 
Visitamos la casa de “Saco e’ plomo” 

que queda al lado del río, correspondiente 
al área de Parque Natural. Padre de cuatro 
hijas, su esposa, doña Violeta, espera en 
los próximos meses el nacimiento de su 
quinta niña. La finca no cuenta con 
potreros, siendo una de las pocas que en 
La Macarena no tiene ganado. Dentro de 
la pequeña casa, sentados en el comedor y 
con las gallinas paseando a su antojo, 
“Saco e’ plomo” nos contó por qué es tan 
difícil la vida en Macarena, 
argumentando que la falta de carreteras 
hace poco rentable la cría de animales y 
la comercialización de productos 
agrícolas: “Por eso creo yo el problema 
de la coca, ¿no será? La coca es más 
fácil porque pa’ sacar usted maíz tiene 
que pagar transporte y con la coca usted 
tiene gastos pero tiene a quien venderle. 
Ha tenido más comercio en esta zona la 
coca que el maíz, o los marranos, la yuca 
o el plátano”. A pesar de esto no tiene 
mucha coca y está cansado de “joder con 
eso” porque, por una parte, no consigue 
quién le ayude a raspar hoja cuando llega 
la época de recolección pues desde que 
empezó el despeje la guerrilla ha 
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controlado severamente el ingreso de 
desconocidos a la región, es decir, la 
demanda de trabajadores supera la oferta 
de fuerza de trabajo. Esto ha contribuido, 
y de eso se queja “Saco e’ plomo”, a que 
el precio de los jornales sea carísimo y 
que la mayoría de trabajadores flotantes 
prefiera raspar coca, donde se gana más y 
en menos tiempo que en los demás 
oficios de las fincas. Además, según él, 
lidiar con trabajadores es incómodo pues 
éstos trabajan el tiempo que se les antoja 
y como se les venga en gana. Por último, 
ya que es tan poquita la coca que tiene, 
ésta “no le da la base” y si consigue para 
la gasolina no tiene para el cemento. 
Asegura que “…la coca es negocio pero 
pa´l que tiene harto”, ya que el elevado 
costo de los insumos hace que quien 
tenga menos de dos hectáreas no tenga 
cómo cubrir todos los gastos. Espera 
poder sembrar este año unas nuevas 
matas, no tanto para trabajar con ellas 
sino para que, en caso de vender la finca, 
ésta tenga un poco más de valor.  

Luego de almorzar, nos despedimos y 
nos dirigimos al río, puesto que este día 
teníamos planeado visitar una familia en 
una vereda contigua a El Socorro, ya que 
doña Elvira, una señora de aquella 
vereda,  había quedado en pasar por 
nosotros y llevarnos a su casa. La 
invitación surgió desde el anterior fin de 
semana cuando nos encontramos con 
doña Elvira y ella, al notar que teníamos 
un llamativo equipo fotográfico, creyó 
conveniente invitar a la cámara y a 
nosotros a la celebración de los 15 años 
de su hija Enisbey. Al rato llegó y nos 
montamos en una canoa donde venían 
invitados del pueblo, regalos, cerveza y 
una torta muy decorada hecha 
exclusivamente para la ocasión. 
Navegamos río abajo, y al cabo de una 
hora descendimos; ayudamos a bajar y 
montar la carga a lomo de mula; a 
nosotros nos encomendaron la custodia 

de la torta. Caminando entre el bosque 
por una trocha bastante embarrada que 
cruzaba varias quebradas y que estaba 
tapada por sendos árboles que habían 
caído, el oficio resultó harto penoso. Al 
rato encontramos una casa en medio de la 
selva muy bien decorada con globos y 
serpentinas. Doña Elvira estaba muy 
preocupada pues no conocía el protocolo 
de estas fiestas y no quería contrariar la 
“tradición”, así que nos pidió el favor de 
colaborarle indicándole cada uno de los 
pasos a seguir: ensayamos el más profano 
de los vals tanto con la homenajeada 
como con los quince parejos, la entrega 
de rosas y el cambio de zapatillas. Lo 
curioso que resulta un ritual foráneo en 
medio del monte, donde se combina vals 
y champaña con la chicha, los tamales 
que habían preparado y la música 
carrilera que les recordaba la cuna de 
donde es oriunda la familia, no pudo dejar 
de producirnos bastante sorpresa. 
 
SÁBADO 3 

 
Tras andar unos días por la vereda, 

volvimos a casa de don Plinio. Las 
noticias no dejaban de ser menos 
escandalosas y pensábamos que, ahora sí, 
el despeje llegaba a su fin. La 
intranquilidad que sentimos en los 
campesinos con quienes hablamos no 
pudo más que hacernos notar que vivimos 
en un país que no logramos entender del 
todo y que, arrastrados por una inercia sin 
rumbo, el futuro se desdibuja en mil 
formas. En los periódicos pudimos leer 
que el “plan B”, una arremetida militar a 
la zona de despeje, tomaba fuerza y que el 
desplazamiento de tropas hacia Neiva y 
Puerto Rico, Caquetá, era un hecho. El 
mutismo de la guerrilla, junto a la 
intransigenc ia de algunos medios de 
comunicación, fue un cuadro que se 
completó con la inesperada visita del 
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“presidente de todos los colombianos” a 
varios municipios del despeje.  

Teníamos planeado hablar hoy con el 
alcalde, pero inesperadamente aterrizó 
una avioneta en la escarpada pista del 
pueblo y de ella bajó Andrés Pastrana. La 
gente del pueblo no lo podía creer; la 
romería que se formó alrededor de él, 
alcalde incluido, lo acompañó a dar una 
vuelta por las polvorientas calles del 
pueblo hasta llegar al puerto principal. No 
pudimos hablar con el alcalde, pero sí 
escuchar algunas frases en boca del 
primer mandatario. Allí el presidente dijo, 
ante algún periodista que lo acompañaba, 
que estaba en la región para demostrar 
que “no existe ningún terreno vedado 
para las autoridades legítimas ni para el 
Estado”. Sus palabras resultaron un tanto 
desconcertantes para nosotros pues es 
evidente que regiones más desprotegidas 
y abandonadas por el Estado como estas 
no creemos que existan. Algún habitante 
del pueblo, cuando le preguntamos cómo 
le pareció la visita del presidente, atinó a 
contestar que “vea, tras treinta años de 
vivir aquí en La Macarena es la primera 
vez que el alto gobierno se deja ver con 
algo…”. Un sentimiento de orgullo se 
apoderó de muchos habitantes de La 
Macarena, pues para ellos fue un honor 
recibir en sus tierras un personaje tan 
importante. Una vez el presidente alzó 
vuelo a San Vicente del Caguán, el 
pueblo retornó a su monótona y cotidiana 
realidad: al caer la tarde arribó al puerto 
donde horas antes habló el presidente, el 
único chichipato1 autorizado por la 
guerrilla a comprar “merca”, y quienes 
ese día pensaban vender consiguieron 
negociarla, se terminó de hacer mercado, 
se bebió cerveza en las cantinas del 
pueblo y la gente bajó a los puertos, cargó 
las canoas y tomó rumbo a sus veredas. 

Las noticias en la noche confirmaron 
una nueva y corta prorroga del despeje 

para ultimar los detalles de un nuevo 
encuentro entre el presidente y el jefe 
máximo de las FARC, Manuel 
Marulanda. 
 
DOMINGO 4 

 
Intentamos nuevamente hablar con las 

autoridades civiles del municipio, pero 
infortunadamente no tuvimos éxito, pues 
todo el mundo estaba muy ocupado y la 
cita que pensábamos sostener con el 
alcalde nuevamente fue cancelada, pues 
hoy el “Mono Jojoy”, miembro del 
Secretariado de las FARC, es quien anda 
reunido con las autoridades. La presencia 
del comandante explicaba la cantidad de 
guerrilleros que vimos haciendo sus 
compras personales, haciendo guardia y 
paseando de aquí para allá en sus lujosas 
camionetas. Pese a que la visita del 
presidente el día anterior calmaba los 
ánimos sobre la continuidad del despeje, 
constatamos que eran varias las 
embarcaciones de la guerrilla que estaban 
cargándose con comida, sal y gasolina, 
por si acaso, supusimos. 

Hablamos con varias personas del 
pueblo, y después de hacer una serie de 
comparaciones entre lo que alguna vez 
observamos a mediados de 1998, antes 
del despeje y ahora, enero de 2001, se 
hicieron notorias las transformaciones 
que ha sufrido el pueblo. Una ausencia 
que salta a la vista, y que peca de obvia, 
es la de la policía y el ejército. La Policía 
Cívica, institución inédita en Colombia y 
propia de los municipios del despeje, 
conformada por ciudadanos comunes y 
corrientes que devengan dos salarios 
mínimos, hace las veces de guardianes del 
orden, aunque a todas luces es la 
autoridad de la guerrilla la que se impone. 
No están armados más que con bolillos, y 
en su rutina se dedican a recibir a los 
viajeros de los aviones, cobrar la tasa 
aeroportuaria, patrullar las calles, detener 
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peleas y velar porque los establecimientos 
nocturnos cierren a la hora convenida por 
la alcaldía. Una nueva función que desde 
hace un par de meses han asumido es la 
de controlar el tránsito vehicular que 
ahora inunda las no habituadas calles del 
pueblo; además recogen y llevan a un 
potrero que llaman “patios” a los 
caballos, burros y mulas que son 
amarrados en zonas no permitidas.  

Antes de iniciar el despeje, el casco 
municipal fue abandonado por familiares 
de los policías, algunos comerciantes y 
personas que sintieron amenazada su 
seguridad. Uno de los conflictos que esto 
generó fue la notoria disminución de la 
matrícula escolar en los colegios urbanos, 
lo que originó una reestructuración del 
sistema educativo.  

La carretera que se construyó hasta 
San Vicente ha sido el cambio más 
significativo para el municipio: el 31 de 
octubre de 2000 fuimos testigos de un 
acontecimiento histórico para La 
Macarena, pues desde su fundación en 
1953, cuando se llamaba El Refugio, por 
primera vez entró un bus a las calles del 
pueblo. El comercio se ha adaptado a esta 
nueva condición y ya se empiezan a 
observar talleres mecánicos, almacenes de 
repuestos y nuevas gasolineras. Los 
accidentes de tránsito ya empiezan a 
cobrar víctimas que antes no se 
registraban en las estadísticas 
municipales. Haciendo una revisión a 
primera vista de la fluctuación de los 
precios es posible constatar que la 
carretera ha abaratado algunos productos, 
en especial los alimentos. Sin embargo, 
los insumos para trabajar la coca, el 
cemento y la gasolina continúan 
registrando los costos acostumbrados. 
Los camperos que viajan a San Vicente 
del Caguán lo hacen ahora con mayor 
regularidad, y ya se cuenta incluso con 
una ruta que viaja directo a Neiva. Hoy en 
día, gracias a la carretera, el pueblo 

cuenta con un gran número de vendedores 
ambulantes y ferias callejeras. 

La “justicia revolucionaria”, de vieja 
data en las veredas, hizo su aparición en 
el casco urbano, y por ello es normal ver 
a los revoltosos de los fines de semana, 
peleones o borrachos realizando obras 
comunitarias: limpieza de andenes, calles 
y jardines. La actividad en los puertos se 
ha acomodado al horario impuesto por la 
guerrilla; sus horas pico son de siete a 
nueve de la mañana y de dos a cinco de la 
tarde. El toque de queda para movilizarse 
por el río empieza a las seis de la tarde y 
dura hasta las seis de la mañana del día 
siguiente. Ésta fue además una de las 
primeras medidas que tomó la guerrilla, 
tanto por seguridad como para prevenir 
los, hasta entonces, frecuentes accidentes 
nocturnos. Por último, el legendario 
prostíbulo del pueblo, “Curramba”, no 
corrió con la misma suerte de 
establecimientos de este tipo que en otros 
municipios despejados fueron cerrados. 

Después de ir y venir logramos hablar 
con el cura español párroco del 
municipio. Nos contó que había sido 
mucha la expectativa que se había creado 
cuando se empezó a hablar de la zona de 
distensión, pues creyeron que por fin el 
Estado iba a fijar su mirada en esta 
apartada región. Desde las semanas 
previas al despeje han visitado 
periódicamente a La Macarena 
importantes funcionarios de la Unicef, 
Defensoría del Pueblo, Cruz Roja y 
Empresa Colombia, oficina 
gubernamental de desarrollo social. Aun 
así “después de más de dos años —dice el 
sacerdote— no ha pasado nada, y otra 
vez nos han olvidado”.  Las esperanzas 
de recibir ayudas se disiparon: no ha 
habido inversiones; sólo constantes y 
repetitivas promesas. En cuanto a 
infraestructura, fue precisamente el 
despeje lo que permitió que la guerrilla 
pudiera construir la recién inaugurada 
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carretera La Macarena -San Vicente. 
Desde hace años el cura párroco ha sido 
un defensor incondicional de la 
construcción de la carretera Macarena-
Vistahermosa, pues según él, es 
prioritario abrir nuevas vías que permitan 
la comercialización de productos 
agrícolas que brinden una alternativa 
distinta a la coca. Como él, los defensores 
de esta nueva vía argumentan que la 
conservación ambiental no tiene por qué 
ser un obstáculo para el desarrollo de la 
región: “Uno no sólo vive de contemplar 
monte”, dijo en alguna reunión. Mientras 
salíamos de nuevo para la vereda, oímos 
que en el pueblo rueda un folclórico 
rumor. Dicen que una vez la carretera sea 
construida, algunas de las personas 
prestantes del pueblo harán, en la mitad 
del parque principal, una estatua en honor 
y agradecimiento al “Mono Jojoy” 
 
LUNES 5. 

 
“El Pollo” fue a terminar un trabajo 

que realizaba para don Plinio, y nos contó 
que don Saúl había llegado temprano a su 
casa para saber si la Junta había resuelto 
algo sobre su problema. Hasta el 
momento nada se había dicho, por lo que 
don Saúl procedía hoy a cerrar la vía que 
utilizan Leonardo y varias familias más 
de la vereda. Le preguntamos a “El Pollo” 
si resultaba conveniente perjudicar no 
sólo a Leonardo sino también a otra gente 
que nada tenía que ver con el problema. 
Según él era necesario “pues es que todo 
el mundo tiene que meterse pa’ presionar 
a Leonardo. La gente de ese lado de la 
vereda nunca dice nada…”.  Más tarde 
llegó Ignacia, mujer de unos 30 años, 
morena, robusta y bastante fuerte, a pedir 
prestadas algunas panelas y arroz que le 
hacían falta. Se enteró que iban a tapar el 
camino que lleva a su finca y por el que 
anduvo hoy, todo porque es el mismo 
camino que Leonardo utiliza y con el que 

don Saúl se quiere sacar la espinita. 
Enfurecida ante el perjuicio que le iban a 
ocasionar exclamó: “Cómo así, ¿y es qué 
acaso no hay guerrilla?, ¿dónde está la 
autoridad que no se hace valer, porque la 
ley es la ley?”. Para ella es inconcebible 
que, pese a la intervención de la guerrilla, 
aún no se haya resuelto nada y que por el 
contrario el problema se agrave más y los 
afecte a ellos. En este momento fue que el 
asunto nos pareció muy significativo. Por 
un lado, las contradicciones de mando 
entre los guerrilleros, la pasividad de la 
gente en espera de que sean éstos quienes 
resuelvan el asunto, la intransigencia de 
don Leonardo que impide un pequeño 
paso y la de don Saúl a quien no le 
importó perjudicar a otros con tal de 
conseguir consenso contra Leonardo. 

 Salimos rumbo a casa de Ignacia y su 
marido José. Cruzamos el río Guayabero 

a remo, y pasamos a la “Reserva”2 
tomando un camino que cruza varios 
potreros y se interna repetidamente entre 
la selva. La trocha, a pesar de ser verano, 
conserva algo de barro, lo que nos da una 
idea del paso en invierno. Una vez 
entramos en la finca de don Saúl, nos 
encontramos con árboles derribados junto 
al camino. Don Saúl ya había procedido 
rápidamente durante la mañana a tapar la 
trocha y tuvimos que destapar varios 
tramos para poder dar paso a la yegua que 
perezosamente cargaba la vigorosa 
humanidad de Ignacia. Tras sortear tres 
enormes obstáculos de árboles derribados, 
nos encontramos con don Saúl y su hijo, 
que estaban tomando un descanso junto a 
la penúltima “tapazón” que habían 
armado. 

Don Saúl es uno de aquellos 
campesinos veteranos y curtido en años. 
Pensamos que Ignacia iba a reclamarle 
por la acción, pero se apeó tranquilamente 
de la yegua y en tono muy cordial se 
pusieron a conversar. Repasaron el 
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problema, los antecedentes, las causas y 
las consecuencias. Discutieron acerca de 
la actitud de Leonardo, de los caminos, de 
la Junta y de la guerrilla. Cada uno dio su 
versión y apreciación del problema varias 
veces, una tras otra, llegando incluso a 
impacientarnos porque tras casi una hora, 
mientras los zancudos nos azotaban, no 
dijeron nada nuevo. Don Saúl contó, 
además, que iba a cercar alrededor de las 
derribas para impedir definitivamente que 
la gente pasara, ya que la Junta había 
autorizado que quien dañara el alambre 
fuera multado. Dijo que en todo caso no 
deseaba perjudicar a los demás, pero era 
éste el único modo de presionar a 
Leonardo; que lo hacía por órdenes de la 
Junta y de la guerrilla, ya que si éstos 
habían ordenado cerrar el camino, él no 
podía contradecir una orden de los 
“muchachos”, pues esa era la ley.  

Don Saúl nos llevó por un atajo que 
bordeaba los últimos cierres que había 
realizado y tras otra hora de recorrido se 
hizo visible en lo alto de una montañita, 
teniendo las cumbres de la Serranía como 
fondo lejano,  la casa de Ignacia rodeada 
de vastos potreros. Encontramos a José 
“quimiqueando”, es decir, procesando las 
hojas de coca que había raspado, en un 
improvisado cambuche en el patio de su 
casa. Ignacia discutió con él acerca del 
camino y, preocupada, le sugirió, ya que 
su esposo es miembro del Comité 
Conciliador de la Junta, hablar con 
Leonardo para solucionar el asunto.  

Al entrar la noche pasó por la casa un 
señor de la vereda que estaba trabajando 
en una finca contigua; le ofrecieron 
guarapo y mientras descansaba un poco, 
pues había caminado una hora y le faltaba 
otra para llegar a su destino, comentó que 
“el tigre” le había matado otro becerro a 
don Rafa, vecino de don José. A la gente 
de la casa le causó sorpresa que “el tigre” 
se ensañara con el ganado de don Rafa, 
pues a los vecinos, incluso a ellos, no les 

había hecho ningún daño: “Eso es que a 
don Rafa alguien le rezó el tigre —dijo 
don y José— y por eso es que sólo come 
ganado allá”. En estas regiones existe un 
miedo ancestral hacia “el tigre”, tal y 
como se conoce a cuanto jaguar habita en 
estas selvas, y aunque no se sabe de un 
dato concreto que compruebe que este 
“bicho” se ha comido algún “cristiano”, el 
respeto que se tiene hacia él se suma al 
enfado que causa cuando ocasiona daños 
en las fincas. Preguntamos acerca del rezo 
del tigre y nos aseguraron que hay gente 
muy poderosa que es capaz de rezar, a 
voluntad de quien lo solicite, un animal 
para que haga daños al prójimo deseado. 
Se mostraron preocupados si dado el caso 
fueran ellos los afectados, pues el 
antídoto para este mal, que consiste en 
una serie de complicados ritos, toma 
mucho tiempo y dinero, pues para éstos 
se requiere contratar a alguien experto y, 
por supuesto, poderoso. 
 
MARTES 6 

 
Ignacia y José viven con sus dos hijos 

y los cinco trabajadores que en esta época 
del año suelen ayudarles con los trabajos 
de la finca. Al hablar sobre la coca nos 
contaron que aunque es cierto que los 
cultivos han crecido durante los últimos 
tres años, en su opinión el despeje no es 
la causa, sino que ha sido un fenómeno 
irreversible ante las condiciones de vida 
del campesino del municipio. Ignacia y 
José son, como sus dos hijos, nacidos y 
criados en La Macarena. Sus padres 
llegaron hace más de treinta años en 
búsqueda de las oportunidades que esta 
tierra desconocida ofrecía a cientos de 
campesinos que por aquella época 
llegaron. A Ignacia le preocupa que, por 
vivir en una región controlada por las 
FARC, mucha gente piense que ellos son 
parte de la guerrilla. Como ella, muchos 
consideran que el llamado “laboratorio de 
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paz” sólo ha servido para estigmatizar a 
sus habitantes y crear una constante 
incertidumbre ante el peligro que 
representa el final de las conversaciones, 
pues temen convertirse en blanco 
obligado de una esperada y temida 
arremetida paramilitar. Así mismo 
consideran que el mayor beneficio que 
trajo el despeje ha sido la carretera que 
ahora conecta a Macarena con San 
Vicente: la única vía terrestre que existe 
en la región y por donde ahora están 
entrando las mercancías que antes 
llegaban por avión o por río. Es notable, 
dicen, que el costo de vida ha bajado.  

Después de almuerzo salimos a casa de 
don Gutiérrez, de quien supimos, es el 
más nuevo de los finqueros de la vereda. 
Lleva ocho años en Macarena y llegó con 
su familia desde uno de los pueblos del 
altiplano cundinamarqués. En la casa de 
don Gutiérrez, coincidencialmente, se 
encontraba don Saúl. Al parecer estaba 
dando a conocer a la gente de la vereda 
los argumentos que motivaron el cierre 
del camino que él había tapado. Al 
preguntarle a don Gutiérrez por el 
problema del dichoso camino, dijo que 
nada podía hacer porque el asunto es 
orden de la guerrilla y lo que mandan 
ellos no se puede contradecir. “Además yo 
lo último que quiero es tener que irme de 
acá”; por ello no pretende discutir nada 
con la autoridad. 

Antes de terminar la tarde salimos de 
casa de don Gutiérrez, y don Saúl nos 
acompañó durante un buen tramo. 
Aprovechamos para conocer su versión 
de los hechos, y al preguntarle a quién 
había recurrido para la solución del 
problema, contestó: “Cuando yo tengo un 
problema de éstos, siempre voy donde la 
Junta pa’ que me lo arregle”. Le 
interrogamos acerca del papel de la 
guerrilla, y aseguró que había sido la 
Junta la responsable de su intervención; 
refirió además que los sobrinos 

guerrilleros de Leonardo habían actuado 
abusivamente, y que él no había buscado 
ningún encuentro con los “muchachos”. 
Acerca de la decisión final, la de cerrar el 
camino de su finca a fin de forzar al 
vecino, insistió en que a él lo había 
mandado a llamar la guerrilla y sólo 
cumplía una orden que le habían dado. 
Nos despedimos de don Saúl y no 
pudimos menos que pensar que la 
solución del problema no hacía más que 
agravarlo, y que la posición de don Saúl 
frente a nosotros, dos desconocidos para 
él, no era más que normal. Así la guerrilla 
fuera el poder real en la región, 
“legítimo” para algunos, no dejaba de 
tener cierto halo de “ilegal” que hace que 
alguna gente tome distancia y no 
demuestre partido. Aun así nos quedó la 
duda: ¿Quién recurrió primero a la 
guerrilla para la solución del problema, la 
Junta o don Saúl? ¿Y por qué no se llamó 
al Comité de Conciliación para la 
solución del conflicto?  
 
MIÉRCOLES 7 

 
Visitamos a don Vicente, quien 

también se encontraba trabajando las 
hojas de coca que había raspado. Él  nació 
en Medellín del Ariari y llegó a La 
Macarena hace 18 años. Venía a trabajar 
como raspachín, conoció a Patricia, su 
esposa, y entonces decidió comprar finca, 
formar familia y sembrar, además de los 
tradicionales cultivos de pancoger, el 
único producto con el que asegura se 
puede sobrevivir: la coca. “Es uno de los 
productos que deja, eso lo sabemos todo 
el mundo porque eso es contra la ley. 
Pero también es como lo dice el disco, 
mientras uno sembraba maíz y frijoles 
era pobre, y uno no tenía con qué coger 
un peso. Pero desde que uno pueda 
sembrar una cantidad grande de coca, 
coge algo de plata, porque es que ella no 
deja es por lo poquito. La coca da la base 
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pero en harta cantidad; en poquita le da 
a uno apenas pa´ los gastos”. A don 
Vicente le preocupa tener que vender su 
finca en caso que se acabe el despeje y la 
región deje de ser segura. Es probable, en 
su lógica, que los paramilitares lleguen a 
Macarena cuando se acaben los diálogos 
y que la población sea señalada como 
colaboradores de la guerrilla: “Pero uno 
no es de un bando ni del otro”. 

De camino a casa de don Plinio y doña 
Támara, pasamos a visitar al “Paisa”, 
caldense entrado en años a quién solo lo 
acompañan, en la mitad de la selva, donde 
construyó su cabaña, un pequeño cultivo 
de coca y varias gallinas. Lo encontramos 
gravemente enfermo de malaria mientras 
preparaba un remedio con plantas 
medicinales que él mismo sembró en el 
patio de su casa. A pesar de su estado, nos 
ofreció algo de tomar y dijo que estaba 
pensando guardar sus gallinas en el corral 
y salir, bien a buscar droga en una casa de 
la vereda donde hay botiquín o esperar 
una canoa que lo subiera hasta el pueblo. 
Al día siguiente subió al pueblo con tan 
mala suerte que durante los días que 
estuvo ausente, un tigrillo entró al corral 
de las gallinas y no tuvo reparo en 
comérselas a todas. 
 
JUEVES 8 

 
A un día de terminar el despeje, 

hablamos nuevamente con “El Pollo”, y 
para concluir lo que habíamos visto y 
oído sobre el camino, nos dijo algo que 
explicaba, en parte, por qué tanto enredo 
en la solución del problema: Don Saúl 
había buscado primero a la guerrilla para 
solucionar el conflicto; por lo tanto 
cuando él se dirigió a la Junta en busca de 
solución, “El Pollo” como presidente, ya 
no podía hacer nada porque ya era un 
asunto con las FARC, “aunque 
supuestamente desde hace poco la 
guerrilla dijo que no tenía por qué 

solucionar problemas de las veredas”. 
Aunque estuvo de acuerdo en que fue 
autoritario el cierre del camino por afectar 
a gente de la vereda, aseguró que debía 
ser necesario para que todos intervinieran. 
Terminó hablando de la diferencia que 
hay entre “la ley” y la “legalidad”. 
Pudimos entender, entre las cosas 
enredadas que dijo, que a pesar de una 
2legalidad” propia del sentido común,  
sobre dicha “legalidad” impera la 
decisión de alguien con poder: la 
guerrilla, es decir, la “ley”. Al 
cuestionarlo sobre el desenlace del 
problema contestó: “Pues hay que 
esperar a que el comandante Alfonso 
vuelva. Con este cuento de que el despeje 
se acaba se fueron todos, pero apenas eso 
se solucione vuelve Alfonso y él arregla el 
problema”.  
 
EPÍLOGO 

 
A pesar de que mucha gente estaba 

“preparada” para el inevitable fin del 
despeje, días después fue nuevamente 
prorrogado. “Es que así con despeje es 
más buena la cosa. Uno está más 
tranquilo”, aseguraron don Plinio y doña 
Támara. Finalmente, el viernes 9 de 
febrero el gobierno dio un empréstito de 
tranquilidad por otros meses más, antes 
de volver a la rutina de “ahora sí se va a 
acabar el despeje”. A pesar de ésta, la 
novena prórroga, reina una extraña calma. 
Aunque no se sabe hasta cuándo aguanten 
los plazos presidenciales, lo que sí es 
seguro es que la desmilitarización no será 
eterna y cuando termine será un problema 
para todos los habitantes de la zona, 
porque si bien en La Macarena se 
comparte el sentir nacional de la urgencia 
del diálogo para detener la guerra, 
comprendiéndose la necesidad de 
mantener la zona de despeje, esta 
urgencia se hace más inmediata y 
angustiosa para miles de campesinos que 
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ven arriesgada la finalización del proceso 
de paz, pues está en juego la seguridad de 
sus familias, su tierra y sus animales. 

En junio volvimos a La Macarena, esta 
vez no por vía aérea sino por tierra, 
recorriendo los “Caminos hacia la nueva 
Colombia” o carreteras que la guerrilla ha 
construido. En esta oportunidad el 
trayecto demoró 16 horas desde Bogotá. 
Al llegar a la vereda, lo primero que 
preguntamos fue sobre el desenlace del 
problema del camino: finalmente el 
comandante del frente que opera en la 
región tuvo que intervenir. Varias 
personas de la vereda lo contactaron y 
actualizaron sobre lo sucedido. Aunque a 
él no le corresponde esta función, ante los 
malentendidos y enredos que generaron 
sus subalternos, le tocó acudir como 
última instancia para la solución del lío. 
Inmediatamente envió una comisión con 
poder de decisión, la cual dirimió el 
conflicto. El acuerdo se ciñó 
estrictamente al sentido común que tanto 
se había vulnerado: se permitiría el paso 
de don Saúl por el camino que Leonardo 
le había cerrado. A continuación, don 
Saúl levantó los obstáculos que había 
puesto como medida de presión a 
Leonardo, no perjudicando más a media 
vereda. 

Días después fuimos testigos de la más 
amplia movilización jamás antes vista en 
La Macarena. Se trataba de la entrega de 
soldados retenidos por las FARC a 
representantes de la Cruz Roja, y que se 
realizó en la sede de la “Oficina de 
Quejas y Reclamos”. Aquel día asistió la 
gran mayoría de campesinos de la región 
a un acto que despertaba en ellos una 
enorme curiosidad, pues ver en su 
municipio a tantas personalidades 
internacionales, gubernamentales y 
guerrilleras, resultaba una completa 
novedad. Nunca antes, como toda la serie 
de hechos inéditos que ha traído el 
despeje, se había visto en el pueblo, un 

jueves, a toda la comunidad reunida en un 
día muy lluvioso que parecía festivo.  
 
El despeje, a estas alturas, se prolongará 
hasta octubre. Plazo tras plazo la 
incertidumbre en los campesinos acerca 
de qué pasará una vez termine y el miedo 
que ocasiona el sentirse señalados como 
auxiliadores de la guerrilla alimentan una 
situación de total desconcierto. La gran 
mayoría, a pesar del temor, está dispuesta 
a quedarse para enfrentar, lo que se cree, 
será  una nueva etapa de adversidades. 
“La cosa puede agravarse pero no tanto 
como para salir corriendo —nos decía un 
campesino—. En últimas, se compra uno 
dos bultos de sal, panela y unas cajas de 
tiros para aunque sea matar micos 
churucos y conseguir carne. De resto con 
yuca y plátano nos mantenemos porque 
¿para dónde vamos a coger camino?”. 
 
------------------------- 
Notas: 
 
* Estudiantes de último semestre de 
Sociología y Antropología, respectivamente, 
de la Facultad de Ciencias Humanas, 
Universidad Nacional de Colombia. 
 
(1) Intermediario que comercia con la pasta 

base de coca, comprándosela a los 
campesinos y vendiéndola a los 
“laboratorios”, donde la convierten en 
clorhidrato de cocaína. 

(2) Pues hasta 1989, era considerada por ley 
“Reserva Biológica Integral de la Macarena” 
toda la región al norte del río Guayabero (N. 
del E.) 
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EL NUEVO ORDEN MUNDIAL A 
PARTIR DEL 11 DE SEPTIEMBRE 

 
Hugo Fazio Vengoa 

Luis Alberto Restrepo 
Diana Rojas 

 
Tras haber ocurrido los atentados del 
11 de septiembre en Nueva York, y las 
reacciones del gobierno 
norteamericano frente a ellos, varios 
de los investigadores del Iepri 
dedicados a la cuestión internacional, 
se reunieron en una sesión especial a 
analizar la situación, y las principales 
derivaciones de tales acontecimientos, 
sobre la base de la  información 
disponible. Se trató de una sesión 
informal, grabada por la Unidad de 
medios de comunicación de la 
Universidad, para ser transmitida, y 
conservada en videocassette. Por 
considerarlo de importancia, 
transcribimos ese intercambio, con la 
espontaneidad con la que se produjo; 
tras una ligera labor de edición para 
hacerlo apto para el lenguaje escrito, lo 
estamos ofreciendo a nuestros lectores. 
Junto con otro de los artículos que 
aparece en este número, el de Eric 
Lair, creemos que el presente diálogo 
ofrece elementos para la comprensión 
del actual contexto internacional (N. 
del E.). 
 
 
 

Diana Rojas: Empecemos nuestra 
charla haciéndonos la pregunta sobre 
cómo interpretar los acontecimientos del 
11 de septiembre, las consecuencias que 
tienen en el escenario internacional y la 
posibilidad de que impliquen una 
reconfiguración del orden mundial. 

Luis Alberto Restrepo: Sin duda, hay 
un nuevo orden internacional en 
gestación. Tras la caída del muro de 

Berlín y de la Unión Soviética, Bush 
padre había anunciado un orden mundial 
que significaría paz, democracia y libre 
mercado en las economías más fuertes, 
mientras el sur quedaba abandonado a la 
ley de la selva. Sin embargo, faltaba un 
enemigo claro que permitiera trazar una 
línea divisoria entre “buenos” y “malos”, 
y organizar un sistema mundial de amigos 
y enemigos. Tras los acontecimientos del 
11 de septiembre, Bush hijo trazó la 
frontera entre “los que están con 
nosotros” y “los que están con el 
terrorismo”. Pero hay que señalar que 
tanto el campo de los amigos como el de 
los enemigos es muy singular; yo diría 
que el campo de los amigos es inédito en 
la historia reciente, mientras que el de los 
enemigos es nuevo en la historia humana 
en general.  

El campo de los amigos, en primer 
lugar, ha cambiado la tradición del siglo 
XX. Hasta septiembre pasado, Estados 
Unidos aparecía como una nación 
invulnerable, lo que había favorecido su 
unilateralismo en las relaciones 
internacionales, particularmente durante 
la década de los noventa. Tras los 
atentados, se ha puesto al descubierto su 
fragilidad. “El rey está desnudo”. Por 
tanto, el unilateralismo norteamericano 
está puesto en cuestión. En segundo 
lugar, el campo de los amigos de Estados 
Unidos es difuso e inestable. Lo 
conforman muy diversos círculos, con 
muy diversos grados de adhesión. Gran 
Bretaña es el aliado incondicional, 
seguida de una OTAN limitada por 
ciertos condicionamientos de la Unión 
Europea, y de ahí hacia adelante hay muy 
diversos círculos de países, cada uno con 
un diverso grado de adhesión a la 
convocatoria de Washington, hasta llegar 
tal vez al círculo más externo en donde 
están, hasta el momento, Irán y Siria. En 
tercer lugar, todo el sistema convencional 
de defensa y todos los armamentos que se 
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desarrollaron para las guerras entre 
Estados a las que estábamos 
acostumbrados, han quedado de repente 
reducidos a la inutilidad. El gran 
despliegue militar-televisivo que estamos 
viendo, es una guerra impotente contra un 
enemigo difuso y difícil de ubicar. 
Además, sospecho que este despliegue 
militar tendrá efectos contraproducentes. 
Pero de eso podríamos hablar después a 
propósito de los resultados de la guerra en 
Afganistán.  

El campo de los enemigos es aún más 
singular, y rompe la tradición de todas las 
guerras conocidas. El enemigo no es un 
Estado, ni una alianza de Estados, y, 
sobre todo, no se ubica en un territorio. 
La guerra de los aliados contra el 
Afganistán de los talibanes es apenas un 
esfuerzo por identificar un enemigo 
volátil, cambiante y huidizo. En realidad, 
ni siquiera sabemos si Bin Laden 
participó efectivamente en los atentados 
de septiembre. Los aliados se enfrentan 
ahora a vastas organizaciones privadas, 
integradas por pequeños grupos 
fuertemente compartimentados y 
dispersos por más de cuarenta países, 
incluyendo a los mismos Estados Unidos, 
Gran Bretaña y el resto de Europa 
occidental, aunque seguramente 
articulados a través de modernas y 
flexibles redes de comunicación. Sus 
armas son escasas, por no decir nulas. Su 
fuerza radica en la imaginación, la 
coordinación, la audacia y la sorpresa. Y 
lo más sorprendente: para estos enemigos, 
la muerte es un triunfo. Eso quiere decir 
que ningún tipo de amenaza policiva o 
militar está en capacidad de disuadirlos.   

Hay, pues un nuevo sistema mundial 
de amigos y enemigos, pero es un orden 
difuso y confuso. El campo de los 
amigos, más allá del reducido círculo de 
los dos aliados incondicionales, tiene una 
amplia aureola de aliados inestables, que 
pueden cambiar de bando según el 

desarrollo de los acontecimientos. El 
centro del círculo –Estados Unidos– se ha 
mostrado íntimamente vulnerable, y todo 
su sistema de defensa ha quedado 
desueto; más aún, puede resultar 
contraproducente. Entre tanto, los 
enemigos no tienen ni rostro ni lugar, no 
necesitan de armas sofisticadas y, sobre 
todo, no le temen a la muerte. 

Hugo Fazio: Yo creo que es difícil 
ante la inmediatez del fenómeno hacer 
una lectura del significado del cual este 
evento se hace portador. Una 
comparación con otro gran 
acontecimiento ocurrido hace poco más 
de diez años, tal vez pueda mostrarnos 
algunas particularidades. Creo que en 
ningún caso puede compararse el ataque a 
las torres a la importancia que como 
evento revistió la caída del muro de 
Berlín. Este era un acontecimiento que se 
hacía portador de un antes y un después. 
Cerraba un ciclo al propiciar el fin de la 
guerra fría, la finalización del conflicto 
este-oeste, la desaparición de la Unión 
Soviética, etc. Al mismo tiempo era un 
acontecimiento que traía en sí la carga 
simbólica del después: fue un 
acontecimiento que nos sincronizó en el 
movimiento envolvente de la 
globalización. En ese sentido, nos ubicó 
en un tiempo mundial. Creo que el ataque 
a las torres se asemeja más a un 
acontecimiento como fue el asesinato al 
archiduque en Sarajevo en 1914 que, 
como tal, no explica la primera guerra 
mundial pero fue la chispa que la detonó. 
En este sentido soy de la opinión de que 
este acontecimiento, el ataque a las torres, 
es uno cuyas consecuencias no vienen 
dadas por él mismo sino por la respuesta 
que asuman los actores ante los ataques. 
Y de ahí que me parezca muy interesante 
tratar de analizar lo que ha sido la 
reacción del gobierno norteamericano, el 
primer afectado por este ataque. Y creo 
que uno puede distinguir aquí dos tipos 
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de consecuencias, unas eminentemente 
inmediatas que trae el evento en sí, y 
otras que son las reacciones asumidas por 
el gobierno. Creo que de las reacciones 
asumidas por el gobierno norteamericano, 
tuvimos la posibilidad de observar tres 
posturas: en un primer momento, vimos a 
un gobierno norteamericano dominado 
por la emotividad del momento y por el 
discurso de los halcones que querían 
realizar una represalia inmediata. Ante el 
carácter difuso que presentaba el 
enemigo, obviamente no era posible una 
retaliación inmediata. De ahí que se 
invocara el capítulo quinto del tratado de 
la OTAN, que considera que el ataque 
contra un país miembro de la OTAN es 
un ataque contra todos los países 
miembros de la organización. Con esta 
segunda actitud se buscaba la solidaridad 
de todos los países de la OTAN. Esta 
segunda postura obviamente demostraba 
que la primera no tenía mayor sentido. Y 
cuando se optó por recurrir a los 
dispositivos de seguridad de la OTAN, 
surgió inmediatamente otro problema: 
una reacción en estos términos podría 
interpretarse como un choque de 
civilizaciones, y esa era una de las cosas 
que se quería evitar. De ahí que se optara 
por una tercera postura que se cristalizaba 
en la necesidad de buscar otro tipo de 
apoyos sobre todo de los países árabes y 
musulmanes y de la comunidad 
internacional en general, razón por la cual 
se insistió en el aval que le pudiera 
brindar la ONU. Un aval que, como 
pudimos observar, estuvo mediado por el 
pago atrasado que tenía Estados Unidos 
con esta institución desde hace muchos 
años. Cuando se asume esta tercera 
estrategia, se está tomando conciencia de 
una realidad mundial totalmente diferente 
a la anteriormente deseada por las 
autoridades norteamericanas. La única 
manera de asumir el desafío planteado 
por el ataque consiste en reconocer que 

Estados Unidos es un país que vive en un 
estado de interdependencia, es decir, es 
un país que ya no puede por sí solo, de 
manera unilateral, seguir tratando de 
resolver los problemas que lo afecten 
directa e indirectamente, sino que tiene 
que convocar y participar con la 
comunidad mundial en la resolución de 
este conflicto. De esta tercera postura se 
deriva un conjunto de consecuencias que 
podemos resumir en los siguientes 
puntos: de una parte, con este 
acontecimiento el terrorismo 
internacional se ha convertido en un tema 
fundamental de la agenda mundial. Se 
debe prever el efecto de demostración que 
este evento pueda llegar a tener en este 
mismo grupo o en otros análogos que 
recurran a acciones similares. En este 
sentido creo que el terrorismo puede 
convertirse en uno de los principales 
“enemigos” de la comunidad 
internacional. En segundo lugar estamos 
comenzando a asistir a un fortalecimiento 
de los Estados policíacos. Ante la 
importancia que adquieren los temas de 
seguridad, el principal mecanismo de 
respuesta consiste en acrecentar los 
dispositivos de seguridad, y ya podemos 
observar que en Inglaterra se está 
buscando crear ciertos mecanismos que 
permitan incluso detener a personas que 
no han sido procesadas. En tercer lugar, la 
inseguridad reinante en la vida política 
norteamericana está dando lugar a un 
reordenamiento de las políticas de 
seguridad. Creo que este tema va a 
evolucionar muy sensiblemente en los 
próximos años. Y por último, se asiste a 
un nuevo intervencionismo del Estado en 
la economía que podrá tener como una de 
sus principales consecuencias el dejar 
completamente atrás la etapa neoliberal 
de la globalización. Esta idea además se 
ampara en el presupuesto de que si la 
seguridad se convierte en el tema número 
uno, sólo el Estado puede deparar la 
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seguridad. Empezamos a observar unos 
Estados que se vuelven más 
intervencionistas, destinan mayores 
recursos a la economía, como es el caso 
del Estado norteamericano y tienden a 
privilegiar los temas de seguridad incluso 
por las anteriores interdependencias 
económicas que eran tan caras al 
presidente Clinton. 

Diana Rojas: Respecto al significado 
de los acontecimientos, me parece que los 
atentados del 11 de septiembre ponen de 
presente una dimensión de la 
globalización que no se había hecho 
suficientemente visible: la de la 
seguridad. Hasta ahora, la globalización 
había sido pensada fundamentalmente en 
términos económicos; la atención había 
estado centrada en los flujos financieros, 
en la apertura de las economías 
nacionales hacia los mercados 
internacionales, en los procesos de 
integración regional. Ella se pensaba 
igualmente en relación con el ámbito 
cultural y los cambios tecnológicos, a 
través de la difusión de información y de 
modos de vida por los medios de 
comunicación que forman una gran 
telaraña en todo el planeta. Los atentados 
y las reacciones subsecuentes nos han 
puesto de presente que, en adelante, la 
seguridad ya no puede ser entendida 
como una seguridad meramente nacional, 
circunscrita a las fronteras territoriales, en 
donde el Estado es el principal 
responsable por la seguridad a sus 
ciudadanos. En adelante, las amenazas a 
la seguridad han adquirido dimensiones 
globales, resultado de la creciente 
interdependencia entre las sociedades. Es 
también en virtud de esta última que las 
respuestas frente a este nuevo tipo de 
amenazas requieren acciones concertadas, 
de negociación y de cooperación no sólo 
entre los Estados, sino entre otros actores, 
tanto internacionales como 
transnacionales y locales. Lo que 

estaríamos viendo en este momento es la 
configuración de una verdadera agenda de 
seguridad global que tan difícilmente se 
había comenzado a vislumbrar en los 
años anteriores en medio de la celosa 
defensa de sus soberanías por parte de los 
Estados. Hace diez años se pensó que la 
Guerra del Golfo inauguraba un nuevo 
orden internacional; sin embargo, ese 
evento no tuvo el impacto que en su 
momento se pensó que tendría, en buena 
medida porque se trató de una guerra 
convencional que en realidad no puso en 
cuestión el esquema de defensa 
norteamericano, ni la noción de seguridad 
imperante en el mundo hasta ese 
momento. Los recientes acontecimientos 
cambian los esquemas de interpretación y 
las estrategias de seguridad. Estamos ante 
un conflicto que tiene características 
definitivamente distintas no sólo por la 
clase de enemigos que enfrenta y por la 
manera de conducir la guerra, sino 
además por el sentido que adquiere un 
conflicto que se desarrolla en vivo y en 
directo frente a una audiencia planetaria. 
De cierto modo podríamos decir que 
después de los “gozosos” llegó la hora de 
los “dolorosos” para quienes proclamaban 
las bondades del nuevo orden y se 
beneficiaban de ellas: pobreza, 
profundización de las desigualdades y 
extensión de la inseguridad serían la otra 
cara, los tristes costos de una 
globalización que prometía prosperidad y 
progreso en el nuevo siglo. 

Luis Alberto Restrepo: Yo quisiera 
subrayar que, independientemente del 
curso que siga la respuesta 
norteamericana, el compromiso militar 
contraído por Estados Unidos en 
Afganistán tiene ya consecuencias 
irreversibles. Suponiendo que 
Washington obtuviera una victoria —que 
pudiera detener o dar muerte a Osama Bin 
Laden y que derrocara el régimen de los 
talibanes— esto traería muy 
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posiblemente, como ya aconteció en el 
año 98, una mayor legitimación de la 
corriente radical islámica y una expansión 
del terrorismo.  

Ya en 1998, tras los atentados 
realizados por Bin Laden y su 
organización, Al- Qaeda, a objetivos 
norteamericanos en Kenia y Tanzania, 
Estados Unidos había reaccionado 
atacando con misiles seis blancos de la 
organización, entre otras, un centro 
farmacéutico, campos de entrenamiento, 
depósitos y bases operativas. Y la 
consecuencia fue entonces que buena 
parte de la opinión musulmana empezó a 
ver a Bin Laden como al David que le 
había hecho frente a Goliat, disipó para 
muchos las dudas acerca de la corrección 
de los ataques realizados por Al-Qaeda 
(“La Base”)  e impulsó la expansión de 
esta organización. Yo no veo que la 
situación actual sea muy diferente. Muy 
fácilmente puede ampliar la simpatía por 
el movimiento terrorista. Y si, por el 
contrario, Estados Unidos no pudiera 
derrotar a Bin Laden ni derrocar a los 
talibanes, perdería su credibilidad y 
generaría una euforia de todo el campo 
terrorista musulmán e internacional 
mucho más amplia. Por esto, yo creo que 
el compromiso militar en el que se ha 
embarcado el gobierno de Estados Unidos 
desde el primer momento, movido por el 
afán de darle una respuesta a la opinión 
interna en su país y por el reto de 
mantener su credibilidad internacional, lo 
lleva a un callejón sin salida. Ya sea que 
triunfe en la guerra o que sea derrotado, 
va a estimular el fundamentalismo y el 
terrorismo.  

Y eso significa, por ende, 
desestabilizar aliados antiguos o recientes 
en una región de importancia estratégica. 
En primer lugar, desestabiliza al régimen 
de Pakistán, que, como sabemos, es 
inestable; de los cinco hombres que 
dieron el golpe de Estado que llevó al 

poder al actual gobierno, tres han tenido 
que ser depuestos porque no estaban de 
acuerdo con el apoyo prestado por su país 
a Estados Unidos. Se sospecha que en el 
ejército y en los servicios de inteligencia 
hay opositores a esa política, de tal 
manera que en la medida en que avanza el 
ataque de Estados Unidos y Gran Bretaña 
en Afganistán, crece también la oposición 
al régimen. Y no querría pensar en lo que 
podría acontecer si el gobierno actual 
fuera derrocado y el arma nuclear 
pakistaní quedara en manos de radicales 
musulmanes. En Arabia Saudita la 
situación es similar, y tenemos de por 
medio el petróleo. Esto, sin contar con el 
mismo Afganistán, que está en el corazón 
de una especie de Balcanes musulmanes, 
y cuya estabilidad tras el derrocamiento 
de los talibanes será muy difícil de 
mantener. Tendríamos así un espectro ya 
muchísimo más complejo. Y me parece 
que estamos al borde de esa situación. Yo 
creo, pues, que ya hay consecuencias 
irreversibles de la guerra, 
independientemente de las políticas 
ulteriores que Estados Unidos pueda 
adoptar. El primer paso de Bush, de 
declarar “la primera guerra del siglo 
XXI”, fue precipitado, riesgoso y 
contraproducente para sus propósitos. 

Hugo Fazio: En efecto, creo que de la 
respuesta que ha dado Estados Unidos en 
su retaliación militar contra Afganistán y 
Bin Laden, se desprenden algunos 
escenarios de cuya evolución va a 
depender buena parte del mundo en su 
conjunto. A mí me parece que uno de los 
campos más sensibles que se observa en 
este plano se refiere a las 
transformaciones que se están presentado 
a nivel geopolítico. Podemos tomar 
algunos ejemplos para ilustrar esto: de 
una parte, creo que el papel de Rusia en 
Asia Central empieza a ser mucho mayor. 
Ha sido bien interesante ver la evolución 
de Putin, porque a diferencia de lo que 
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fue la Unión Soviética, que era de hecho 
una potencia contestataria, o inclusive 
Yeltsin, que siempre trataba de definir 
una política internacional en contravía de 
occidente y oponiéndose a los Estados 
Unidos, fuese en Yugoslavia o donde 
fuese, Putin abandonó esa posición 
contestataria y ha asumido una posición 
más “constructiva” buscando 
solidarizarse con Estados Unidos. Esto, 
sin duda, le está deparando grandes 
beneficios a Rusia. La primera es que le 
ayuda a legitimar la guerra interna contra 
Chechenia, oposición que la asimila a 
terrorismo además del hecho de que 
difícilmente se va a condenar a Rusia por 
las violaciones de derechos humanos que 
puedan presentarse en este conflicto. En 
segundo lugar, Estados Unidos en alto 
grado requiere de Rusia para poder aislar 
y combatir a Afganistán. Ese sentido 
vemos a una Rusia que nuevamente 
intenta volcarse hacia Asia Central y ha 
permitido la utilización del espacio aéreo 
por parte de aviones norteamericanos. 
Entonces, estamos empezando a observar 
una Rusia que va a tener un papel mucho 
más protagónico en los sucesos de la 
región. De otra parte, hemos visto a una 
China que ha tenido una evolución 
bastante interesante. Los chinos han 
colaborado y han prestado todo su apoyo 
a esta “cruzada” antiterrorista porque 
tampoco quieren marginarse de esta 
región. Resulta que los chinos son el 
segundo importador mundial de petróleo, 
y una vez que el Medio Oriente se 
encuentre bajo la tutela norteamericana, 
el desenlace de este conflicto podría dar 
lugar a que también el Asia Central, otra 
gran reserva en recursos de petróleo y 
gas, pueda quedar bajo control 
norteamericano. Entonces los chinos se 
ven en la necesidad de apoyar la 
“cruzada” para mantener una presencia en 
la región y que no se constituya en un 
arco de dominio estadounidense. En 

tercer lugar tenemos otros cambios 
interesantes en el Medio Oriente y en 
Asia Central. En la  década de los años 
noventa los países de la región se definían 
en términos de pro norteamericanos o 
antinorteamericanos. Hoy día vemos que 
aparecen toda una amplia gama de 
tonalidades de gris, con países que hasta 
hace poco era declaradamente 
antinorteamericanos y ahora comienzan a 
acercarse. Otros que eran muy pro 
norteamericanos, se encuentran en una 
situación realmente de mucha debilidad 
porque tienen una presión interna 
inmensa, como es el caso de un país como 
Kuwait. En cuarto lugar, los bastiones de 
la presencia norteamericana en la región 
(Israel, Pakistán, Arabia Saudita) se 
encuentran en una fase de gran 
debilitamiento. Por último, vemos que la 
acción emprendida por Estados Unidos 
puede depararle consecuencias nefastas 
para su presencia en la zona, porque la 
manera como se está resolviendo el 
conflicto está aumentando el 
protagonismo de Rusia y China, y de 
rebote fortalece a Irán, país con un fuerte 
sentimiento anti norteamericano y debilita 
a sus bastiones (Pakistán). 

Diana Rojas: Y dentro de esas 
consideraciones geopolíticas habría que 
ver la posición norteamericana y el debate 
interno que ha suscitado. Para Estados 
Unidos era claro que había necesidad de 
dar una respuesta contundente frente a los 
atentados; existía una presión para que 
esa respuesta fuera lo más pronta posible, 
pero, ¿ qué tipo de respuesta debía dar?, 
¿qué costos y que riesgos estaba 
dispuesto a asumir? Resulta interesante 
ver cómo al interior de Estados Unidos el 
tipo de respuesta —así como su 
conveniencia— ha generado todo un 
debate dentro de la rama ejecutiva. 
Nuevamente allí, encontramos la división 
entre halcones y palomas, entre sectores 
radicales y sectores moderados. Lo 
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curioso en esta ocasión es que la posición 
más moderada, la que busca acuerdos 
internacionales, la que tiene una 
perspectiva mucho más multilateral y que 
de alguna manera retrasó una respuesta 
demasiado inmediata de tipo militar, fue 
justamente la liderada por Collin Powell, 
el experimentado militar de la Guerra del 
Golfo; del otro lado, los halcones han 
surgido del lado de los civiles con el 
secretario de defensa y con los asesores 
en esta materia en el Ejecutivo. La 
discusión entre estos sectores tiene mucho 
que ver con el cálculo de las 
consecuencias de las acciones que se 
están llevando a cabo, con el precio que 
está dispuesto a pagar Estados Unidos 
para cobrar venganza por lo ocurrido en 
los atentados. Pero también hay el cálculo 
no sólo a nivel de la región, como lo 
señalaba Hugo, en Asia Central o en 
Oriente Medio, sino también está el 
cálculo de los efectos domésticos que 
pueden tener estas respuestas que está 
dando ahora. Especialmente porque un 
imperativo para Estados Unidos desde 
que ocurrieron los atentados ha sido el de 
garantizar la estabilidad de sus mercados; 
por eso no ha sido extraño ver tanto al 
alcalde de Nueva York como al 
presidente Bush y a  los distintos 
funcionarios enviando mensajes de 
confianza y alentando permanentemente 
al público norteamericano a continuar sus 
vidas normalmente, a invertir, a 
consumir, etc. Pero la estabilidad que 
requiere es también de carácter político. 
Para la opinión pública norteamericana 
era absolutamente necesario ver una 
acción de defensa por parte de su 
gobierno, acorde con el poderío y la 
importancia de la primera potencia del 
mundo. Una respuesta que también ha 
buscado disminuir esa sensación de 
vulnerabilidad que conocieron los 
estadounidenses desde ese momento. Me 
parece que dentro de las consideraciones 

que han hecho los responsables políticos 
en Estados Unidos, los costos respecto al 
sistema democrático han sido mucho 
menos tenidos en cuenta. Esos costos 
pueden resultar siendo mucho mayores 
que los que han acarreado los atentados 
de manera directa. El recorte de libertades 
civiles, el retroceso en las garantías 
constitucionales, la invasión a la 
privacidad, la censura a las opiniones 
disidentes, el aumento en el presupuesto 
de defensa en detrimento de los 
programas sociales, todo ello en nombre 
de la lucha contra el terrorismo pueden, 
como lo señalaba hace poco el senador 
norteamericano Patrick Leahy, acabar de 
un plumazo lo que le ha costado construir 
a la nación norteamericana en 200 años 
de historia. La mayor ironía es que Bin 
Laden termine logrando por esta vía, e 
incluso sin proponérselo, ahí sí, golpear el 
corazón de Estados Unidos. 

Luis Alberto Restrepo: Yo quisiera 
insistir en los cambios que se han 
operado. Comparto la idea de que los 
atentados del 11 de septiembre están 
desarrollando rápidamente una 
globalización político-securitaria a nivel 
internacional, que es nueva, y que toca y 
afecta la soberanía de los Estados en lo 
más íntimo de lo que constituía 
tradicionalmente la soberanía; es decir, el 
monopolio de la seguridad y la fuerza en 
un territorio. Ahora se va a desarrollar un 
sistema de fuerza, seguridad e 
inteligencia cada vez más compartidas.  

Pero, como lo he señalado 
anteriormente, ese tipo de respuesta va a 
generar todavía más terrorismo. De tal 
manera que, a mi parecer, estamos 
entrando en un largo período muy oscuro, 
en una prolongada dialéctica de golpe y 
contragolpe entre unos aliados inestables 
y un terrorismo difuso, generando así una 
enorme inestabilidad mundial, una gran 
incertidumbre y un golpe indudable a la 
economía global.  
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La única respuesta sólida a este tipo de 
ataques es un mayor multilateralismo 
político y una globalización más 
equitativa, menos neoliberal. Creo que 
eso sería lo único que, en el largo plazo, 
podría ir aislando el terrorismo y 
confinándolo en espacios cada vez más 
reducidos. Pero no veo todavía ningún 
atisbo en ese sentido por parte de Estados 
Unidos ni de ninguna de las potencias. 
Me parece que su respuesta y su reflejo 
inmediato es de fuerza, muy en 
consonancia con los desafíos del pasado. 
El aparente multilateralismo que está 
demostrando Estados Unidos en estas 
semanas es puramente oportunista y 
puntual. Paga (o promete pagarle) a las 
Naciones Unidas lo que  le debía, condona 
parte de la deuda a Pakistán, levanta las 
sanciones a Sudán y a Pakistán, admite la 
represión rusa contra los chechenos, etc... 
Pero todo ello no significa un real 
multilateralismo, que requiere pactos e 
instituciones estables en el largo plazo. 
Nada de eso se está dibujando hasta el 
momento, e, infortunadamente, creo que 
pasará aún mucho tiempo hasta que 
Estados Unidos caiga en la cuenta de que, 
sin ese tipo de instituciones, para cuya 
construcción tendrá que hacer enormes 
concesiones políticas, no puede haber 
estabilidad mundial.  

Y mucho más lejana aún veo la 
disposición de Estados Unidos para 
impulsar una globalización más equitativa 
en términos económicos. Pienso que el 
espectáculo en la guerra de Afganistán, 
donde lanza bombas por un lado y sacos 
de trigo por el otro, son la mejor 
demostración del tipo de política en la 
que está pensando. Garrote y zanahoria. 
No ha habido hasta el momento, que yo 
sepa, ninguna voz de alto nivel político 
que se cuestione más profundamente 
sobre el orden económico internacional.  

Así que preveo un largo período de 
respuestas exclusivamente retaliatorias y 

represivas por parte de las potencias, que 
va a suscitar más bien una mayor 
radicalización de algunas corrientes 
islámicas y de otros terrorismos 
internacionales, con lo cual entraríamos 
en un período supremamente confuso, 
oscuro y dramático. Ojalá algún día 
Estados Unidos llegara a considerar unos 
compromisos políticos más amplios y una 
globalización económica más equitativa. 

Hugo Fazio: Yo creo que una de las 
cosas que los dirigentes y la opinión 
pública de los Estados Unidos ha 
aprendido es que “ese oasis de paz y 
tranquilidad”, “ese paraíso” en que 
soñaban que vivían quedó 
irremediablemente atrás. Y creo que lo 
que demuestra un poco la lógica de las 
acciones emprendidas por el gobierno de 
este país, es que el destino de Estados 
Unidos se encuentra íntimamente 
asociado al del resto del mundo, y por 
tanto, no obstante el hecho de que en un 
primer momento la retaliación sea militar, 
resulta que los problemas no se resuelven 
en este plano. Y creo que, tanto en 
Estados Unidos como en otras partes 
están empezando a surgir otras voces que 
demuestran que éste no es solamente un 
problema de combatir a Bin Laden. 
Estados Unidos lo demonizó mucho antes 
de que se supiera de su participación, e 
igualmente se condenó a Afganistán 
mucho antes de que se supiese que Bin 
Laden estaba en efecto en Afganistán. El 
gobierno de Estados Unidos necesitaba 
una serie de subterfugios que le 
permitiesen actuar de manera rápida y 
enfática, pero ahora se empieza a tomar 
conciencia de que el problema va mucho 
más allá de eso. En el fondo, estamos 
asumiendo que el mundo está compuesto 
por comunidades que ya no están aisladas 
unas de otras, sino superpuestas, y que las 
respuestas a los problemas involucran a 
todo el mundo. En el fondo creo que el 
problema solamente se puede atacar por 
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medio de una respuesta global a los 
problemas generales del Medio Oriente y 
de Asia Central. En ese sentido estaría 
plenamente de acuerdo con quienes 
opinan que con una actitud militarista no 
se llega a ninguna parte, porque el caldo 
de cultivo para que surjan grupos 
análogos sigue subsistiendo. De esto tal 
vez podemos sacar algunas buenas 
lecciones. Yo creo que lo que tenemos 
que hacer, si los mismos dirigentes 
norteamericanos no lo hacen, es 
contribuir a la toma de conciencia de que 
todos hacemos parte de un mundo 
interdependiente. Creo, aunque peque de 
optimista, esa podría ser una de las 
consecuencias más positivas de estos 
dramáticos actos terroristas. 

Diana Rojas: Sin embargo, justamente 
y a propósito de eso, uno podría indicar 
cuál es la capacidad de adaptación que 
tienen las sociedades y los grupos 
humanos al cambio, y me parece que este 
evento lo pone de presente. Podemos 
identificar allí muchas inercias: por 
ejemplo, la primera respuesta que da 
Estados Unidos es de carácter militar, era 
para lo que estaba preparado. Su ejército 
estaba pensando en un enemigo visible 
que pudiera encontrar en un campo de 
batalla, había diseñado su estrategia 
respecto de unos escenarios previamente 
establecidos, y de pronto se encuentra en 
una situación completamente inédita; sin 
embargo, la respuesta es la que ya estaba 
prevista: no hay ni el tiempo ni la 
capacidad para evaluar qué tan diferente 
es el escenario presente. Y entonces es 
sobre la marcha que comienza a ajustar su 
estrategia, a veces de manera torpe, otras 
veces con cierta capacidad de proyección. 
Por eso también la dificultad para prever 
qué es lo que va a suceder en el futuro; 
casi cada acción, cada paso, y la 
subconsecuente reacción, van 
redefiniendo en permanencia el 
panorama. Eso hace también más difícil 

la tarea para el analista. Lo cierto es que 
son justamente acontecimientos como 
éstos los que ponen de presente qué tanto 
ha cambiado no sólo el escenario 
internacional de la posguerra fría sino 
también las sociedades mismas y la 
manera de verse, de relacionarse entre sí, 
y de percibir los profundos cambios de la 
última década. Ello plantea desafíos en 
todos los campos: ¿Cómo pensar en 
adelante una seguridad a escala global, 
una seguridad de carácter humano, en 
donde ya no sea la seguridad territorial de 
los Estados y de los ciudadanos que viven 
en él la preocupación central, sino la 
seguridad de los individuos y de las 
comunidades humanas dentro de la cual 
entra toda esa consideración acerca del 
bienestar, la democracia, la prosperidad 
en el mundo?. El bienestar ya no puede 
ser el de una comunidad nacional, tiene 
que ser el bienestar para el conjunto del 
planeta, justamente por la inestabilidad, 
los conflictos y el autoritarismo que 
suscitan situaciones de tan profunda 
desigualdad e injusticia como las que se 
han producido hasta ahora. Se acabó la 
seguridad de los archipiélagos de 
prosperidad y estabilidad en medio de los 
océanos de subdesarrollo y violencia; 
ahora empezamos a ser conscientes de 
que todos vamos viajando en la misma 
nave especial llamada planeta tierra. 

Luis Alberto Restrepo: La respuesta 
militar en curso es anacrónica. Era 
adecuada para un combate entre Estados 
con territorios bien delimitados, el cual no 
es el caso. Es muy probable que se esté 
librando otra guerra, invisible, de 
inteligencia y policía a nivel 
internacional; una guerra que no vemos ni 
vamos a ver y, que, además, será en 
muchos aspectos encubierta. Esos dos 
tipos de respuesta, tanto la policiva como 
la militar, pueden ser relativamente 
necesarios pero son altamente 
insuficientes, y pienso, como ya lo he 
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dicho, que tienden a producir efectos 
contraproducentes.  

Por ahora la respuesta militar está 
confinada en el corazón de la Eurasia, en 
Afganistán y su entorno. Pero, me 
pregunto: ¿Qué interés puede tener 
Estados Unidos en otras regiones del 
mundo, y en particular en América 
Latina? ¿Esa respuesta, qué tanto puede 
estarse presentando también en América 
Latina?  

Hugo Fazio: En la coyuntura 
observamos un cambio en las prioridades 
de política exterior de Estados Unidos. 
Unos temas que eran importantísimos 
ayer, hoy día han pasado a segundo plano. 
Hace poco tiempo el presidente Bush 
afirmaba que no hay mejor amigo de 
Estados Unidos que México. Hoy día 
resulta que su gran amigo es Gran 
Bretaña. Simbólicamente esto demuestra 
que América Latina ha desaparecido casi 
totalmente de la agenda internacional de 
Estados Unidos. Incluso es muy 
ilustrativo el hecho de que en el momento 
de los ataques en Estados Unidos se 
encontraba el ministro de Hacienda 
argentino solicitando un nuevo préstamo 
para cancelar los intereses de su inmensa 
deuda externa. Simplemente no fue 
recibido. Entonces, yo creo que de hecho 
se está asistiendo a unos cambios de 
prioridades en materia de política 
exterior. Algunos de sus anteriores 
enemigos, la gran “amenaza amarilla”, 
resulta que hoy son declarados amigos 
(China). Rusia, otro potencial enemigo, 
hoy por hoy también ha sido elevado al 
rango de los amigos. Es decir, en el 
momento actual asistimos a unos cambios 
muy vertiginosos en materia de política 
exterior, y creo que con esto América 
Latina va a quedar en un lugar bastante 
bajo en la agenda.  

Diana Rojas: Sin embargo, y en esa 
preocupación por los efectos que puedan 
tener conflictos en otras partes del 

mundo, yo creo que de todos modos, 
incluso antes del 11 de septiembre, 
Estados Unidos ya estaba muy inquieto, 
por ejemplo, por el conflicto interno 
colombiano, y por su amenaza a la 
seguridad regional; ahí ya había una 
percepción de los efectos que pueden 
tener los conflictos internos para el 
contexto de la región y para los intereses 
nacionales norteamericanos. Me parece 
que esa conciencia de interdependencia 
ha ido creciendo; aunque en este 
momento está muy centrada en Eurasia, 
tarde o temprano los países occidentales 
volverán los ojos hacia otras regiones en 
donde los conflictos permanezcan o 
afloren. El proyecto de Bush frente a 
América Latina, la integración económica 
regional a través del ALCA será relevado 
por un proyecto securitario en el que el 
tema del conflicto armado colombiano 
estará incluido junto con el de drogas y el 
de migraciones.  

Luis Alberto Restrepo: Yo no tengo 
claridad sobre el punto. Desde luego, la 
primera preocupación de Estados Unidos 
está centrada en este momento en 
Afganistán y su entorno, y en todo ese 
dificilísimo equilibrio geopolítico en la 
región, y, por supuesto, en la amenaza 
interna que le significa el terrorismo de 
origen musulmán. Pero no estoy cierto de 
que puedan dejar de lado otros enemigos 
potenciales. Ya tuvieron la experiencia de 
haber dejado prosperar la organización de 
Bin Laden, a quien en su momento 
apoyaron, y no sé qué tan desprevenidos 
estén ante el desarrollo de amenazas 
similares. Entre otras cosas, porque 
considero que, en el campo del terrorismo 
como en todos los caminos del ejercicio 
de la violencia, los hechos marcan hitos 
que otros procuran imitar y superar. De 
tal manera que resultaría imprudente que 
Estados Unidos abandonara a su suerte 
otros conflictos. Lo que se ve en las 
pantallas de televisión es la presencia 
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monopólica de la guerra en Afganistán, 
pero reitero: podría ser una cortina de 
humo sobre lo que puede estar 
aconteciendo en el mundo a nivel 
diplomático, a nivel de policías, a nivel de 
sistemas de inteligenc ia y demás.  

Diana Rojas: Además, me parece 
interesante que en esta guerra secreta, en 
esta guerra encubierta contra el 
terrorismo, se van a despertar muchos 
demonios; es como abrir la caja de 
Pandora. Una serie de efectos no 
deseados o no previstos surgirán teniendo 
consecuencias insospechadas. Por 
ejemplo, hubo una espía cubana a la que 
descubrieron a los pocos días de 
ocurridos los atentados; muy 
probablemente el hecho tiene que ver con 
ese rastreo exhaustivo de información que 
se hizo. Por esa misma vía, la persecución 
de las finanzas de los grupos terroristas, 
el establecimiento de cuáles son y cómo 
funcionan las redes de apoyo, el 
reforzamiento de las medidas de 
seguridad, etc., mostrarán aspectos hasta 
ahora desconocidos por el público; ello 
no sólo con respecto a cómo funcionan 
las redes terroristas o la criminalidad 
internacional, sino a la manera como los 
Estados definen e implementan sus 
dispositivos de seguridad; muestra de ello 
es el sistema de espionaje satelital 
Echelon controlado por Estados Unidos. 
Ahí me parece que van a surgir nuevos 
problemas que no se pensaban y que 
nuevamente nos remiten a esa agenda de 
seguridad global. Uno de los efectos de 
los atentados del 11 de septiembre es que 
ha hecho visible que la actual no es sólo 
un “sociedad de la información” sino una 
“sociedad de control de la información”. 
Este acontecimiento, y lo que se derive de 
él, nos va a mostrar de manera más clara 
cómo funciona el mundo en que vivimos, 
cambiando la imagen que tenemos de 
nuestra época y de nosotros mismos. 

Luis Alberto Restrepo: Yo creo que 
con esto podemos dejar a la audiencia 
descansar. 
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David Courtwright es un profesor de la 
Universidad del Norte de Florida. En 
años pasados, publicó dos libros sobre la 
historia de la adicción a las drogas en 
Estados Unidos. Ahora, con este nuevo 
libro, Forces of Habit: Drugs and the 
Making of the Modern World, se enfrenta 
con una tarea más ambiciosa, cual es 
narrar y explicar cómo se descubrieron, 
explotaron y comercializaron las 
principales drogas, legales e ilegales, 
consumidas en el mundo contemporáneo. 
Courtwright dice que uno de los 
principales eventos de la historia mundial 
es la revolución psicoactiva propiciada 
por la revolución comercial que tuvo 
lugar entre los siglos XVI y XVIII, y la 
cual le ha permitido al hombre, gracias a 
la aparición de una variedad abundante de 
medios más potentes para alterar su 
conciencia ordinaria, alcanzar una vida de 
continuo y variado placer. El libro es de 
sumo interés para los colombianos, pues 
pone en el mismo plano el principal 
producto legal de exportación de la 
historia de nuestro país, el café, con las 
drogas ilícitas que están en la base de los 
principales sucesos de lo que ha ocurrido 
en Colombia en las dos últimas dos 
décadas. Es un libro documentado y bien 
escrito, que ojalá fuese traducido y 

divulgado ampliamente. Entre tanto, 
quisiera registrar los principales 
argumentos del autor.  

El libro está dividido en tres partes que 
analizan, en su orden, la aparición de las 
drogas, su relación con el comercio, y las 
políticas de que han sido objeto. La 
primera parte, denominada “La 
confluencia de los recursos psicoactivos”, 
mu-estra cómo algunas drogas 
psicoactivas llegaron a ser producidas y 
consumidas en todas partes del mundo, en 
tanto que otras tuvieron menos éxito. Las 
drogas más usadas en el mundo 
contemporáneo son, en su orden, la 
cafeína –que está presente en el café, el té 
y la cola, en tanto que el principal 
alcaloide del cacao, la teobromina, tiene 
una estructura mo-lecular y un efecto 
estimulante similares a los de la cafeína—
, el alcohol y la nicotina. Aquellas en las 
cuales primero piensa la gente cuando 
oye la palabra “droga”, el opio, el can-
nabis y la coca, tuvieron menos éxito que 
las tres primeras, y eventualmente fueron 
sometidas a restricciones y prohibiciones 
globales. De todas formas, siguen siendo 
mercancías muy rentables, y decenas de 
millones de personas las usan de manera 
cruda o en forma concentrada, en 
productos como la heroína, el hachís y la 
cocaína. Unas y otras, las tres principales 
y las tres menores, se extendieron a todo 
el mundo después del año 1500. Por otra 
parte, docenas de plantas con 
características psicoactivas atractivas y 
que eran consumidas desde hacía tiempo 
en algunas regiones no tuvieron el mismo 
éxito. Es el caso de la kava de Oceanía, el 
buyo o betel, que es consumido en países 
situados en las costas del Océano Índico y 
el Pacífico occidental, o el cat de África 
oriental y la península arábiga.  

La diferencia en la difusión de las 
drogas se debe a los europeos 
occidentales. Y las causas de que los 
comerciantes, colonizadores y marineros 
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de Portugal, España, Holanda, Inglaterra 
y Francia favorecieran a unas drogas 
sobre otras son varias. Las principales son 
de tipo logístico: las drogas que 
triunfaron compartían características 
como una larga vida útil, facilidad de 
envío y costo asequible. También 
intervinieron otro tipo de consideraciones. 
Como cristianos, sospechaban de los 
atajos químicos para alterar la conciencia, 
y su rechazo fue particularmente notorio 
hacia las (muchas) drogas alucinógenas 
asociadas con los rituales amerindios, las 
cuales consideraron instrumentos del 
diablo y obstáculos para la conversión. La 
única excepción fue el tabaco, que era 
empleado en diversos rituales, pero que 
tenía tal ubicuidad y diversidad de usos, 
que desbordó a quienes expresaron 
reservas frente a la planta. Además, el 
tabaco no necesariamente producía 
alucinaciones, sobre todo si se consume la 
variedad Nicotiana tabacum, menos 
potente que la Nicotiana rustica.  

No se puede descartar que una planta 
psicoactiva cuyo consumo es limitado en 
el presente llegue a globalizarse en el 
futuro. De hecho, en décadas recientes 
algunas drogas regionales han ampliado 
su alcance debido a factores como la 
emigración de consumidores, las 
crecientes facilidades de transporte, y la 
popularidad de productos naturales que 
contienen suplementos basados en 
hierbas. Sin embargo, esas drogas 
perdieron la ventana de oportunidad 
histórica que estuvo abierta entre finales 
del siglo XV y el siglo XIX, y que desde 
entonces se está cerrando rápidamente. 
Por tanto, si una planta psicoactiva no 
consiguió ser cultivada y consumida 
globalmente para fines del siglo XX, es 
poco probable que tenga éxito en el XXI. 
La principal fuente de novedades 
psicoactivas en el último siglo ha sido la 
introducción de drogas sintéticas por 
parte de compañías farmacéuticas 

multinacionales, y esta tendencia debe 
mantenerse en el futuro. Estas drogas 
sintéticas no sólo producen efectos 
similares a las drogas de origen natural, 
sino que son superiores desde el punto de 
vista de su concentración, potencia, costo 
y gusto. De otra parte, es poco probable 
que en el futuro las drogas que han tenido 
éxito mundial vuelvan a ser fenómenos 
puramente locales, ya que el consumo de 
drogas se refuerza por razones biológicas 
y culturales. La historia de las drogas es 
esencialmente una historia de expansión, 
en la cual el principal impulso lo han 
dado el cambio tecnológico y la empresa 
capitalista. Y por ello, los esfuerzos de 
control de las drogas tiene más que ver 
con contención que con retroceso.  

La segunda parte del libro, “Drogas y 
comercio”, estud ia las drogas como 
mercancías, en su doble papel de 
productos médicos y recreativos. Ninguna 
de ellas tuvo un éxito popular inmediato, 
y todas fueron consideradas en un 
principio como medicinas exóticas, de 
interés únicamente para los especialistas. 
Incluso el tabaco y el alcohol destilado 
fueron considerados como beneficiosos 
para la salud en un principio. Sin 
embargo, una y otra vez, las nuevas 
drogas rompieron las cadenas del discurso 
y el control médicos, y escaparon al 
terreno más amplio del placer y el riesgo 
popular, dando lugar a controversia 
pública y generando la intervención 
estatal. La forma de este proceso es 
siempre muy similar: algunos pacientes, 
casi siempre hombres jóvenes solteros y 
urbanos que desconocen los efectos 
negativos de las drogas, empiezan a 
consumirlas por placer y las recomiendan 
a otros, aconsejándoles persistir aun 
cuando la droga produce malestar la 
primera vez. Este proceso tiene lugar en 
los países desarrollados, donde se crean 
patrones de uso recreativo que luego se 
expanden al resto del mundo. Al final, las 
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tasas de adicción más altas se encuentran 
en los países y regiones más cercanos a 
los puntos de producción o tránsito de 
una droga. La principal razón para la 
adicción es la exposición: si una droga no 
está disponible, no habrá abuso de ella. 
Así, a partir del uso médico, en una serie 
de reacciones en cadenas paralelas, se 
origina el uso extramédico, en un patrón 
similar al de las epidemias de las 
enfermedades infecciosas. Al final es 
necesaria la intervención estatal, si no 
para eliminar el abuso, al menos para 
controlarlo.  

Durante el siglo XIX, cuatro 
desarrollos médicos aceleraron la 
revolución psicoactiva: el aislamiento y la 
producción comercial de alcaloides 
psicoactivos como la morfina y la 
cocaína, el descubrimiento y manufactura 
de derivados semisintéticos como la 
heroína, las drogas sintéticas como el 
hidrato de cloral, y el desarrollo de la 
medicación hipodérmica. Aunque no es 
claro el proceso por el cual cada droga 
psicoactiva particular afecta al cerebro, 
todas parecen simular los mecanismos 
naturales que generan placer. Sin 
embargo, el uso repetido de las drogas 
afecta la química natural del cerebro, que 
se vuelve dependiente del suministro 
externo de químicos. Si éste cesa, la 
sensación es de malestar. Esto es peor en 
el caso de los opiáceos, pero todas las 
sustancias psicoactivas producen 
síntomas de abstinencia físicos y 
psicológicos. Los consumidores, como 
dijo William Burroughs, entran en una 
trampa cuyo cebo es el placer. El 
mecanismo de esta trampa es la 
“inversión de efectos”: los consumidores, 
que empezaron a usar la droga para 
sentirse mejor, no se atreven a parar por 
el miedo de sentirse mal. La adicción es 
una enfermedad del cerebro crónica y en 
la cual puede reincidirse con facilidad, 
pues incluso en aquellos casos de 

completa desintoxicación, el cerebro 
recuerda los atajos químicos al placer. No 
todo el mundo tiene el potencial de 
convertirse en adicto; de hecho, la mayor 
parte de la población tiene características 
innatas que le confieren inmunidad, tales 
como la intolerancia a ciertas sustancias, 
mientras que aquellos que tienen un 
fuerte superego o escrúpulos religiosos 
están menos inclinados a experimentar. 
Además, determinadas sociedades están 
menos inclinadas a tolerar el consumo de 
ciertas drogas.  

Los adictos dan origen a una demanda 
relativamente inflexible. No es que los 
adictos estén dispuestos a pagar cualquier 
precio; al igual que otros consumidores, 
son sensibles a los precios, y si éstos 
suben mucho, buscarán sustitutos, 
reducirán su consumo o lo abandonarán 
por completo. Pero lo que caracteriza a 
los adictos es que están dispuestos a 
sacrificar más por aquellas sustancias que 
ansían. Esto es particularmente cierto en 
el corto plazo, mientras los adictos 
padecen el síndrome de abstinenc ia. Por 
esta razón, las drogas están relativamente 
aisladas de los ciclos económicos y no 
están sometidas a la tiranía de la moda. 
Las marcas particulares y las modalidades 
de consumo van y vienen, pero una vez 
establecida la droga, su consumo se 
mantendrá en alguna forma durante 
muchas generaciones. Adicionalmente, 
los usuarios, adictos o no, tienden a 
desarrollar rápidamente tolerancia hacia 
las drogas, y necesitan aumentar el 
consumo para obtener los mismos 
efectos. Aunque el exceso de oferta puede 
reducir los precios, como ha ocurrido 
periódicamente con todas las drogas 
principales, es muy poco probable que la 
demanda se acabe repentinamente. Con 
muy pocas excepciones, los efectos de las 
drogas no sobrepasan las cinco o seis 
horas, lo que obliga a repetir la dosis. 
Está en la naturaleza del producto que los 
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individuos liquiden continuamente sus 
inventarios personales y requieran más.  

Las drogas no sólo satisfacen 
necesidades físicas y psicológicas 
individuales, sino que también ayudan al 
intercambio social, político y sexual. El 
café, el cannabis, el opio y el tabaco se 
consumen en compañía. La cultura 
determina el consumo de drogas, pero las 
drogas también determinan la cultura, 
inspirando todo tipo de prácticas sociales, 
desde los brindis hasta las interrupciones 
para tomar café. El cigarrillo y el alcohol 
han sido frecuentes compañeros del 
romance y el sexo (pero aunque el alcohol 
aumenta el deseo, disminuye el 
rendimiento). Las drogas afrodisíacas 
aplazan la culminación, impidiendo la 
eyaculación prematura, pe-ro el uso 
continuo de la mayor parte de las drogas 
no sólo lleva a la adicción, sino también a 
la impotencia. En su intento de mejorar 
un impulso, el hombre lo remplaza por 
otro, artificial y costoso. En todo caso, las 
drogas también aumentan el placer de 
actividades distintas al sexo: el vino se 
asocia a la comida, el café al postre, la 
cerveza al juego, etc. Con frecuencia, 
drogas nuevas le quitan parte del mercado 
a las existentes, pero el mercado de las 
drogas no es un juego de suma cero. Hay 
también muchos ejemplos de nuevas 
drogas que acompañan a otras y mejoran 
o, por el contrario, contrarrestan sus 
efectos.  

Las drogas tienen muchas ventajas 
para sus productores, entre ellas potencial 
adictivo, tolerancia, efecto pasajero, y 
atractivo social y sexual, y algunas como 
las anfetaminas y el tabaco sirven para 
controlar el peso. Pero tienen una gran 
desventaja y es que son bienes básicos, 
intercambiables por el producto de la 
competencia. La única forma en que los 
bienes básicos consiguen capturar una 
porción adicional del mercado es 
reduciendo los precios, lo cual disminuye 

los márgenes de ganancia. La presión 
implacable de la competencia es más 
grave en una industria como la de las 
drogas, en la cual los costos de entrada 
son modestos. Existen diversas formas de 
escapar de este infierno de los bienes 
básicos: controlando la producción y 
estabilizando los precios a través de algún 
mecanismo monopolista, creando marcas 
que mantengan la fidelidad de los 
consumidores con ayuda de la publicidad, 
mejorando el producto y reduciendo 
costos, o abriendo nuevos mercados. 
Particularmente exitosos han sido los 
fabricantes de cigarrillos, quienes 
consiguieron crear una industria global 
inmensamente rentable. Las 
corporaciones y carteles que 
manufacturan drogas han causado más de 
100 millones de muertes prematuras 
durante el siglo XX, de las cuales 80 
millones son atribuibles al tabaco.  

Finalmente, en la tercera parte del 
libro, “Drogas y poder”, el autor muestra 
las distintas formas en que el comercio de 
psicoactivos benefició a las elites 
comerciales e imperiales. Las drogas han 
sido usadas de diversas formas para 
aliviar, controlar y explotar la mano de 
obra. La profesión del soldado ha sido la 
que lleva con más seguridad al uso 
regular de drogas, ya sea para armarse de 
valor para el combate, o, con mayor 
probabilidad, para calmar el aburrimiento, 
la fatiga y la tensión inherentes a la vida 
militar. Por otra parte, las drogas inducen 
a realizar o facilitar trabajos que en estado 
de sobriedad habrían sido rechazados. Es 
discutible hasta qué punto esto se debe al 
efecto de la droga sobre la química 
cerebral, o a las expectativas de 
determinada cultura sobre el consumo de 
drogas (por ejemplo, una borrachera 
puede excusar el mal comportamiento). 
El hecho es que el alcohol ha 
acompañado labores desagradables y 
peligrosas como enterrar los cadáveres de 
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un campo de batalla. Una de las 
asociaciones más comunes y consistentes 
ha sido con la prostitución: desde finales 
del siglo XIX casi todas las descripciones 
de la prostitución insisten en el tema del 
alcohol y las drogas. Las drogas también 
han sido intercambiadas por sexo, bien 
dentro de una misma cultura —piénsese 
en los cigarrillos, el café y la Coca- Cola 
en la Alemania de posguerra—, o entre 
diversas culturas (es el caso del alcohol, 
que los europeos han empleado para 
acceder a las mujeres del Tercer Mundo). 
Y gracias al alcohol, los europeos 
obtuvieron una importante ventaja en las 
negociaciones con los pueblos nativos, 
propiciando la ruina demográfica y 
cultural de los colonizados.  

El uso no médico de las drogas 
novedosas provocó mucho disgusto y 
represión en la primera mitad del siglo 
XVII, el siglo en que se originó la 
revolución psicoactiva. Sin embargo, para 
fines del mismo siglo los esfuerzos de 
supresión habían sido remplazados casi 
universalmente por el cobro de 
impuestos, muy necesarios en un período 
de formación de los estados nacionales. 
En el presente, los impuestos sobre el 
tabaco y el alcohol, al igual que los 
establecidos sobre la lotería y el juego, 
son muy regresivos pero constituyen una 
importe fuente de ingresos para el Estado. 
En algunas ocasiones, confrontados con 
niveles catastróficos de abuso, gobiernos 
como la Unión Soviética en 1985 pueden 
decidir que es preferible sacrificar 
ingresos con el fin de reducir el consumo. 
Pese a las ganancias en productividad, 
salud y moral pública que generan esas 
campañas, dos fuerzas tientan 
continuamente a los gobiernos a recaer: 
los costos sociales generados por el 
mercado negro y los ingresos fiscales.  

La disyuntiva entre ingresos fiscales y 
bienestar público no es el único dilema 
inherente a los impuestos sobre las 

drogas. También es un problema serio 
hallar el nivel adecuado de imposición. 
Los impuestos altos estimulan la 
fabricación ilegal y el contrabando, y los 
bajos incentivan el consumo. Por otra 
parte, una tarifa puede parecer muy alta, 
pero si las tasas en los países cercanos 
son también elevadas, no hay mucho 
incentivo para el contrabando. El 
contrabando es más fácil cuando las 
drogas —o la mercancía en cuestión—
pueden ser adquiridas a bajo precio, 
transportadas a distancias cortas y 
vendidas rápidamente. El contrabando a 
larga distancia es más costoso y riesgoso, 
y por lo mismo menos tentador. En todo 
caso, no basta con legalizar las drogas 
para acabar con el mercado negro y lo 
que conlleva: manufactura ilegal, 
contrabando, desviación del producto 
legal para satisfacer la demanda ilegal, y 
violencia. Para ello sería necesario 
eliminar los impuestos sobre las drogas o 
fijarlos a un nivel muy bajo, pero esto 
significaría un gran estímulo para el 
consumo y la adicción. Si, por el 
contrario, se establecen impuestos altos y 
restricciones como la prohibición de 
venta a menores, el mercado negro 
persistirá, y su tamaño dependerá 
precisamente del nivel de las tarifas y el 
alcance de las restricciones. 

Desde mediados del siglo XVII hasta 
fines del siglo XIX, la única preocupación 
de los gobiernos fueron los recursos 
generados por las drogas. Pero desde 
fines del siglo XIX, esos mismos 
gobiernos se mostraron cada vez más 
preocupados por el creciente comercio de 
drogas y su abuso. Finalmente, a 
principios del siglo XX, los gobiernos 
tomaron una decisión sin precedentes, y 
que constituye uno de los más 
importantes virajes de la historia, al crear 
un régimen de control internacional cuyo 
objeto era contener una próspera 
industria, la fabricación de narcóticos, 
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regulando cada una de sus etapas, desde 
que las materias primas entraban a la 
fábrica hasta su entrega a los 
consumidores.  

Son cinco las principales fuentes de 
oposición al uso no médico de drogas. La 
primera es el daño directo que los 
usuarios se hacen a sí mismos y que 
producen a otros. El riesgo que supone la 
embriaguez para la salud de la persona y 
la consiguiente pérdida de utilidad social 
es un argumento propio de sociedades 
nacionalistas y totalitarias, que insisten en 
el deber que tiene cada individuo hacia el 
conjunto. En cambio, en las sociedades 
más individualistas este argumento sólo 
tiene peso en tiempos de guerra, y por 
ello cualquier forma de represión debe 
basarse en el hecho de que el uso de 
drogas afecta a otros, particularmente a 
inocentes. La segunda fuente de 
oposición es la preocupación por los 
costos sociales. Aunque es muy difícil 
estimar los costos sociales netos del 
consumo de drogas en términos de 
productividad, salarios, impuestos, etc., la 
convicción de que el abuso de algunas de 
ellas genera costos altísimos a la sociedad 
ha justificado diversas restricciones. La 
tercera fuente de oposición es la 
desaprobación religiosa. Aunque los 
alucinógenos hacen parte de muchos 
rituales tribales, la embriaguez inducida 
de forma artificial es rechazada por las 
principales religiones mundiales, que 
consideran que las drogas apenas 
remedan la sensación de una verdadera 
experiencia mística, y prefieren 
transformar la conciencia con métodos 
más exigentes como la oración, el ayuno, 
la meditación y el ejercicio.  

La cuarta fuente de oposición es la 
asociación de una droga particular con 
grupos desviados o despreciados. Debido 
a su carácter plural, la historia de Estados 
Unidos es rica en dichos casos: el alcohol 
fue asociado con inmigrantes católicos de 

clase baja, el opio para fumar con 
trabajadores manuales chinos, la heroína 
con delincuentes urbanos, y la cocaína 
con negros descontrolados, tras lo cual 
cada una de esas drogas fue objeto de 
legislación prohibicionista. El prejuicio 
no fue la única causa de esas 
prohibiciones, pero entre menos 
numerosa y más marginal la población 
afectada, más fácil es aprobarlas y 
mantenerlas. La quinta fuente es la 
percepción de que el consumo de drogas 
pone en peligro el futuro del grupo, sea 
una tribu, una nación o una raza. Las 
ansiedades con respecto a las drogas y el 
bienestar colectivo son más intensas en 
momentos de conflicto internacional, y 
frecuentemente se mezclan con 
preocupaciones sobre los jóvenes. 
Generalmente, la retórica antidrogas ha 
empleado una mezcla de argumentos que 
incluye más de una de las categorías 
anteriores, y a veces todas ellas. La forma 
particular que tomó esa mezcla varió de 
país a país y de droga a droga, pero en 
todo caso la tendencia a la restricción y la 
prohibición fue mundial, y no el resultado 
de la acumulación casual de decisiones 
nacionales independientes. 

Durante el siglo XIX, nuevas técnicas 
de producción y distribución permitieron 
abaratar la producción de drogas, 
estimulando su consumo. La gente y las 
ideas se movían más rápido y más barato, 
lo que contribuyó a la difusión de las 
drogas y de sus formas de consumo. Los 
empresarios empezaron a preocuparse por 
esta difusión, en particular por la del 
alcohol, que podía dar lugar a graves 
accidentes en las plantas industriales. 
Esos empresarios contaron muchas veces 
con el apoyo de obreros y líderes 
sindicales, quienes vieron en la 
abstinencia, o al menos en la moderación, 
un medio importante de alcanzar el 
autorrespeto y la independencia de los 
trabajadores. Así, la industrialización creó 
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grupos influyentes para quienes el 
comercio irrestricto de drogas 
embriagantes era contrario a sus intereses, 
y que sirvieron de contrapeso a aquellos 
sectores cuyos intereses económicos 
estaban asociados a las drogas. El 
consumo de drogas permitía a los 
trabajadores mantenerse en trabajos 
rutinarios y manuales, pero era fuente de 
problemas en la industria. El creciente 
costo del abuso de las drogas 
manufacturadas se volvió así una 
contradicción fundamental del 
capitalismo mismo. Por otra parte, 
diversos desarrollos farmacéuticos, 
médicos y de salud pública redujeron las 
aplicaciones oficialmente reconocidas de 
las drogas embriagantes y aumentaron los 
temores sobre sus peligros latentes, al 
tiempo que dieron lugar al 
descubrimiento de drogas más seguras y 
confiables. Las tasas de morbilidad y 
muerte provocadas por enfermedades 
infecciosas declinaron rápidamente en la 
segunda mitad del siglo XIX y la primera 
mitad del siglo XX, lo que redujo la 
necesidad del consumo de drogas, en 
particular de los narcóticos.  

Durante el siglo XX ha habido una 
tendencia mundial hacia una regulación 
creciente de las drogas, que incluye 
mayores impuestos y sanciones más 
fuertes. Sin embargo, algunas drogas 
como la cafeína, el alcohol y el tabaco 
son legales, en tanto que otras como los 
opiáceos, la cocaína y la marihuana no lo 
son. El estatus privilegiado de la cafeína 
es el más fácil de explicar. Su uso 
moderado, aunque no exento de efectos 
adversos, no ha sido vinculado de manera 
convincente a enfermedades mortales, y 
tampoco tiene conexión alguna con el 
crimen o la violencia. Por el contrario, sus 
propiedades antidepresivas han prevenido 
suicidios, y sus efectos contra el sueño 
previenen accidentes al conducir por la 
noche. Además, ha generado muy poca 

oposición oficial y religiosa, con 
excepción de los mormones. La cafeína es 
popular en todas las clases sociales, y 
genera empleo para decenas de millones 
de personas. En cambio, el alcohol es una 
droga muy adictiva y que genera un 
comportamiento profundamente 
antisocial. Y el tabaco, aunque no es 
embriagante en el mismo sentido del 
alcohol, es reconocido desde hace tiempo 
como adictivo y contrario a la salud. Los 
peligros de las drogas lícitas, en particular 
del alcohol y el tabaco, y las diferencias 
que hay entre el daño que producen las 
drogas y la política de que son objeto, ha 
producido acusaciones interminables de 
hipocresía e irracionalidad. La razón más 
obvia para el estatus privilegiado del 
alcohol y el tabaco es el tamaño y la 
importancia fiscal de su industria, muy 
superiores al de cualquiera de las drogas 
ilegales, y el número de sus 
consumidores. En la actualidad, unos 100 
millones de personas dependen del tabaco 
para su subsistencia. 

En cambio, el cannabis, la cocaína y 
otras drogas ilícitas constituyen un blanco 
fácil, incluso atractivo, debido a que la 
mayoría de sus consumidores pertenece a 
grupos marginados urbanos. Los adictos a 
la heroína y otras drogas ilícitas han caído 
en una trampa social: los empleadores no 
los contratan debido al temor de robos, 
accidentes y la posibilidad de demandas, 
por lo que permanecen desempleados y 
pobres, condición que los empuja a 
consumir y traficar drogas. 
Paradójicamente, esto, que fortalece el 
consenso en torno a la prohibición, hace 
casi imposible su éxito, pues por cada 
mula o traficante arrestado hay varios 
dispuestos a tomar su lugar. Desde 
mediados de la década de 1970, 
comenzando con Nelson Rockefeller, los 
políticos estadounidenses descubrieron 
que los votantes reclamaban políticas 
duras contra las drogas y estaban 
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dispuestos a pagar la cuenta. Pero la 
guerra contra las drogas se ha vuelto muy 
costosa y ha llenado las cárceles, al 
tiempo que la heroína y la cocaína siguen 
siendo baratas y fáciles de conseguir, por 
lo que han surgido dudas sobre la 
sabiduría y la justicia de esa campaña.  

La forma más extrema de reacción ha 
sido el llamamiento a la legalización, pero 
ésta ha enfrentado una gran oposición por 
el temor al aumento de la adicción. Un 
enfoque menos radical es la reducción del 
daño, que incluye elementos como el 
énfasis en la reducción de la demanda en 
lugar de la oferta, la despolitización del 
abuso de drogas, la sustitución de las 
sanciones criminales por programas de 
tratamiento, la distribución de material 
para inyección, el mantenimiento 
indefinido con metadona, y menores 
restricciones sobre la marihuana, y 
posiblemente otras drogas. La amenaza 
del sida ha sido muy importante para los 
partidarios de la reducción del daño, pues 
para impedir el avance de la enfermedad 
los encargados de la salud pública han 
abandonado la abstinencia como meta. 
Pero la agenda de la reducción del daño 
también ha enfrentado gran resistencia ya 
que los votantes prósperos, preocupados 
por el peligro que supone para sus hijos la 
marihuana y otras drogas ilícitas, exigen 
políticas inflexibles. La prohibición de las 
drogas produce grandes costos sociales, 
pero la mayor parte recaen sobre 
comunidades pobres. Claro está que no 
toda la oposición a la reducción del daño 
es producto de resentimiento, cálculo 
político o interés de clase. Algunos 
expertos en el tema del abuso de drogas 
consideran que la despenalización y el 
intercambio de agujas envía una señal 
inadecuada a los jóvenes, aumentando la 
posibilidad del uso experimental, y que la 
marihuana es mucho más peligrosa de lo 
que afirman sus partidarios y abre la 

puerta a drogas adictivas como la heroína 
y la cocaína.  

Si los esquemas para moderar la guerra 
contra las drogas ilícitas han causado 
controversia, también lo han hecho los 
esfuerzos para acentuarla contra las 
drogas lícitas. Éste es el otro lado del gran 
debate de la política sobre las drogas en 
las últimas tres décadas. Muchas 
autoridades de salud pública y expertos 
en abuso de drogas consideran que el 
gobierno debería aumentar las 
regulaciones sobre el alcohol y el tabaco. 
Las propuestas de este tipo son 
incompatibles con el tono libertario de la 
legalización, pero no con la reducción del 
daño. De hecho, muchos de los 
partidarios de la reducción del daño 
defienden una política de salud pública 
que trate de forma más equitativa las 
drogas lícitas e ilícitas, lo cual supone 
esfuerzos más intensos con-tra las drogas 
lícitas.  

En el último tiempo, los reformistas 
han tenido éxito con el tabaco. La 
evidencia epidemiológica y científica ha 
establecido más allá de toda duda 
razonable que fumar es la forma de 
adicción más extendida y letal del mundo. 
Aunque, a diferencia del tabaco, al 
alcohol impide funcionar normalmente y 
su consumo produce accidentes de todo 
tipo, es menos vulnerable que el tabaco a 
una escalada reguladora en las sociedades 
occidentales, al menos en el futuro 
cercano. Una razón de ello es que, a 
diferencia de lo que ocurre al fumar, 
beber de manera moderada parece que 
ayuda a prevenir varias enfermedades, 
principalmente cardíacas, y en todo caso 
no tiene consecuencias serias para la 
salud. Además, la humanidad también ha 
tenido una larga experiencia con el 
alcohol y ha desarrollado todo tipo de 
reglas y tabúes para reducir los riesgos, 
cuyo éxito es particularmente notable en 
culturas como la italiana y la judía. En 
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cambio, no es posible integrar el tabaco 
de manera segura. Así, mientras que el 
alcohol sigue siendo muy popular fuera 
del mundo islámico, el consumo de 
tabaco ha declinado de manera 
apreciable, particularmente entre los 
grupos más educados de la sociedad; la 
concentración de su consumo entre los 
elementos más pobres de la sociedad, 
aquellos más resistentes a las sanciones y 
campañas de salud pública, incrementa la 
vulnerabilidad política del tabaco, de 
forma muy parecida a lo que ocurrió con 
los narcóticos hace un siglo. Los días de 
venta mediante receta para el tabaco 
pueden no estar muy lejos.  

Courtwright termina diciendo que cada 
vez es más evidente que los humanos 
carecen de preparación evolutiva para 
enfrentar diversas sustancias psicoactivas. 
La tecnología psicoactiva, como la 
tecnología militar, ha dejado atrás la 
historia natural. La cuestión es qué hacer 
al respecto. La respuesta, cualquiera que 
sea, no es volver a un mercado libre de 
drogas. El movimiento hacia la 
regulación, como casi cualquier reforma, 
estuvo motivado por el interés, fue 
contaminado por el prejuicio y su 
ejecución fue imperfecta, pero su premisa 
básica era correcta y humana. La tarea 
que sigue es ajustar el sistema, 
eliminando sus peores consecuencias y 
tapando sus lagunas más evidentes. Pero, 
reconoce el autor, esto no es fácil, 
particularmente en sociedades 
consumistas, caracterizadas por la 
búsqueda del placer.  
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